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Trasladar a los siglos pasados todas las 
ideas del siglo en que se vive, es, entre 
todas las fuentes de error, la más fecun- 
da. A esas gentes que quieren hacer mo- 
dernos todos los siglos antiguos, yo les di- 
ría lo que los sacerdotes de Egipto dijeron 
a Solón: ¡Oh, atenienses, no sois más que 


niños! 
Esprit des Lois, XXX, 14 


Montesquieu ha hecho ver [...] 
Ma. DE STAËL 


Francia había perdido sus títulos de no- 
bleza; Montesquieu se los ha devuelto. 


VOLTAIRE 


ABREVIATURAS 


— El Espiritu de las Leyes se designa por el 
signo: EL. 
La cifra en números romanos designa el 
número del libro. 
La cifra en caracteres árabes designa el 
número del capítulo de dicho libro. 
Ejemplo: EL, XI, 6: Espíritu de las Leyes, 
capítulo 6 del libro XI. 


— La Defensa del Espíritu de las Leyes se 
designa por: Defensa de EL. 


INTRODUCCIÔN 


No tengo la pretensión de decir nada nuevo 
sobre Montesquieu. Lo que parezca tal no será sino 
consideraciones en torno a textos conocidos o refle- 
xiones hechas. 

Quisiera solamente haber dado una imagen un 
poco viva de ese personaje inmortalizado en el 
mármol. Y no me refiero a la vida interior del señor 
de La Brede, que fue tan secreta que aún hoy se 
debate sobre si creyó o no, si correspondió al amor 
de su esposa, si tuvo, pasados los treinta y cinco 
años, pasiones de los veinte. Ni tampoco a la vida 
cotidiana del presidente del Parlamento cansado 
del Parlamento, del señor consagrado a sus tierras, 
del cosechero atento a sus vinos y a sus ventas. Ya 
lo han hecho otros, a quienes es preciso leer. Yo 
pienso en otra vida, que el tiempo ha recubierto 
con sus sombras y los comentarios con su lustre. 

Esta vida es, en primer lugar, la de un pensa- 
dor a quien la pasión por las materias del derecho 
y de la política mantuvo en tensión hasta el final, 
que se dejó los ojos en los libros, esforzándose por 

anar la única carrera que había empeñado contra 
muerte: la de su obra acabada. Pero no hay que 
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equivocarse al respecto: no es la curiosidad de su 
objeto, sino su inteligencia, lo que es todo Montes 
quieu. El sólo quería comprender. Poseemos algu- 
nas imágenes suyas que traicionan este esfuerzo y 
su orgullo. No penetraba en la masa infinita de los 
documentos y los textos, en la inmensa herencia 
de historias, crónicas, colecciones y compilaciones 
más que para atrapar la lógica, para extraer la ra- 
zón. Quería asir el “hilo” de ese ovillo enmaraña- 
do por los siglos, para tirar y que todo viniese a él, 
Y todo venía. Otras veces, se creía perdido, como 
en un mar sin orillas, en ese universo gigantesco de 
menudos datos. Quería que el mar tuviese sus ri- 
beras, dárselas y arribar a ellas. Y lo conseguía. 
Nadie le precedió en esta aventura. Hay que creer 
que este hombre, que concede tanto amor a los na- 
víos como para razonar sobre el destino de su cas- 
co, la altura de sus palos y la velocidad de su ca- 
rrera; que consagra tanto interés a los primeros pe- 
riplos como para seguir a los cartagineses a lo largo 
de las costas de África, y a los españoles hasta las 
Indias, sentía en sí mismo afinidades con todos los 
temerarios del mar. Lo evoca así, y no a la ligera, 
cuando se sorprende en la inmensidad de los espa- 
cios de su sujeto: la última frase de su libro celebra 
la proximidad de la orilla. Es verdad que partía ha- 
cia lo desconocido. Pero para este navegante, como 
para los otros, lo desconocido eran tierras nuevas. 

Por eso se aprecian en Montesquieu las alegrías 
profundas del hombre que descubre. Él lo sabe. 
Sabe que aporta ideas nuevas, que ofrece una obra 
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sin precedentes, y si sus últimas palabras son para 
saludar la tierra al fin conquistada, su primera frase 
es para advertir que parte solo, que no tuvo maes- 
tros, que su pensamiento es huérfano. Se da cuenta 
de que es preciso que hable un lenguaje nuevo, 
puesto que enuncia verdades nuevas. Incluso en 
los giros de su lengua se aprecia el orgullo de un 
autor que ilumina las palabras comunes, heredadas, 
por medio de los sentidos nuevos que él descubre. 
Se da perfecta cuenta, en el instante en que se sor- 
prende de verlo nacer y es captado por él, y en los 
treinta años de trabajo que le dieron su carrera, de 
que su pensamiento abre un nuevo mundo. Nos- 
otros ya nos hemos habituado a este descubrimiento. 
Y cuando celebramos su grandeza, no podemos abs- 
traernos del hecho de que Montesquieu está ya fi- 
jado en la necesidad de nuestra cultura, como una 
estrella en el cielo, y concebimos mal lo necesitado 
que estuvo de audacia y de pasión para abrirnos 
ese cielo en el que le hemos inscrito. 

Pero pienso también en otra vida. Es la que en- 
mascaran a menudo los mismos descubrimientos 
que le debemos. En las preferencias, en las aver- 
siones, en el parti pris de Montesquieu en las luchas 
de su tiempo. Una tradición demasiado conformis- 
ta quisiera que Montesquieu hubiera lanzado so- 
bre el mundo la mirada de un hombre sin interés 
ni partido. ¿No ha dicho él mismo que era histo- 
riador porque estaba al margen de toda facción, 
al abrigo del poder y de sus tentaciones, libre de 
todo por un milagroso azar? ¿Capaz, justamente, 
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de comprenderlo todo porque nada le ataba? Rin- 
dámosle el homenaje, como a todo historiador, de 
creer, no en sus palabras, sino en su obra. Me ha 
parecido que esta imagen era un mito, y espero de- 
mostrarlo. Pero no quisiera que, al hacerlo, se cre- 
yese que el apasionado partido que Montesquieu 
asumió en las luchas de su tiempo haya reducido 
jamás su obra a un simple comentario de sus deseos. 

Otros, antes que él, han partido para el Oriente, 
y nos han descubierto las Indias Occidentales. 


10 


I. UNA REVOLUCIÓN EN EL MÉTODO 


Es una verdad admitida la de que Montesquieu 
es el fundador de la ciencia política. Auguste Com- 
te lo ha dicho, Durkheim lo ha repetido, y nadie ha 
comprobado seriamente este juicio. Quizá sea pre- 
ciso retroceder un poco en el tiempo para distin- 
guirlo de sus antecesores y penetrar en lo que lo 
diferencia de ellos. 

Platón afirmaba ya que la política es el objeto 
de una ciencia, y como prueba tenemos la Repú- 
blica, la Política y las Leyes. Todo el pensamiento 
antiguo ha vivido con la convicción, no de que era 
posible una ciencia de lo político —lo que sería 
una convicción crítica—, sino que bastaba con ha- 
cerla. E incluso los modernos han repetido estas te- 
sis, como se ve en Bodin, Hobbes, Spinoza y Gro- 
tius. Me parece bien que se reproche a los antiguos, 
no su pretensión de reflexionar sobre la política, sino 
su ilusión de haber hecho una ciencia sobre ella. 
Pues la idea que se hacían de la ciencia la toma- 
ban prestada de sus conocimientos. Y como éstos, 
excepto en ciertas regiones matemáticas no unifica- 
das antes de Euclides, no eran más que aspectos in- 
mediatos, o su filosofía proyectada en las cosas, res- 
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taban totalmente ajenos a nuestra idea de la cien- 
cia, al no tener ejemplo de ella. Pero, ¡en el caso de 
los modernosl, ¿cómo sostener que el espíritu de un 
Bodin, de un Maquiavelo, de un Hobbes o de un 
Spinoza, contemporáneos de las disciplinas ya ri- 
gurosas que triunfaban en matemáticas y en física, 
haya podido ser ciego al modelo del conocimiento 
científico que nosotros hemos heredado? 

De hecho, desde el siglo xv1 se ve nacer y des- 
arrollarse, en un movimiento conjunto, una primera 
física, matemática, y la exigencia de una segunda, 
que se llamará pronto física moral o política, y que 
querrá tener el rigor de la primera. La oposición de 
las ciencias de la naturaleza y de las ciencias del 
hombre no está todavía en sazón. Los más metafí- 
sicos confinan en Dios esta ciencia de la política o 
de la historia, que parecen la conjunción de los ac- 
cidentes de la fortuna y de los decretos de la liber- 
tad humana. Tal es el caso de Leibniz. Pero jamás 
se pone en las manos de Dios más que los defectos 
de las manos del hombre —y Leibniz confiaba pre- 
cisamente a Dios la idea humana de una ciencia 
del hombre—. En cuanto a los positivistas, los mo- 
ralistas, los filósofos del derecho, los políticos, y el 
mismo Spinoza, no dudan un instante de que se 
pueden tratar las relaciones humanas como rela- 
ciones físicas. Hobbes sólo ve una diferencia entre 
las matemáticas y las ciencias sociales: las prime- 
ras unen a los hombres, las segundas los dividen. 
Pero, por esta única razón, en las primeras la ver- 
dad y el interés de los hombres no se encuentran 
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en oposición, mientras que en las segundas cada 
vez que la razón es contraria al hombre, el hombre 
es contrario a la razón. Spinoza quiere, él también, 
que se traten las relaciones humanas como las co- 
sas de la naturaleza, y por las mismas vías. Léanse 
las páginas de introducción al Tratado político. Spi- 
noza, al denunciar a los filósofos puros que super- 
ponen a la política lo imaginario de sus conceptos 
o de su ideal, lo mismo que los aristotélicos hacen 
sobre la naturaleza, propone la ciencia real de la 
historia, en lugar de estos sueños. ¿Cómo pretender, 
pues, que Montesquieu haya abierto caminos que 
encontramos completamente trazados antes de él? 

En verdad, aunque parezca que sigue los ca- 
minos conocidos, no va al mismo objeto. Helvetius 
dice que Montesquieu tiene la “agilidad de espiri- 
tu” de Montaigne. Tiene la misma curiosidad y se 
propone la misma materia de reflexión. Como Mon- 
taigne y todos sus discípulos, compiladores de ejem- 
plos y de hechos buscados en todos los lugares y 
todos los tiempos, él se proponía como objeto la 
historia entera de todos los hombres que han vivi- 
do. Y esta idea no se le ocurre por un puro azar. 
Hay que tener muy presente la doble revolución 
que sacude al mundo en el curso de los siglos xv y 
xvi, Una revolución en un espacio. Una revolución 
en su estructura. Es el tiempo de la Tierra descu- 
bierta, de las grandes exploraciones que abren a 
Europa el conocimiento y la explotación de las In- 
dias Orientales y Occidentales, y de África. Los via- 
jeros traen en sus cofres especias y oro, y en sus 
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memorias el relato de costumbres e instituciones 
que hacen tambalear todas las verdades admitidas. 
Pero este escándalo se hubiera limitado a provocar 
un pequeño revuelo de curiosidad, a no ser que, 
en el seno mismo de los países que lanzaban sus 
navíos a la conquista de las tierras nuevas, otros 
acontecimientos no hubieran quebrantado también 
los cimientos de esas convicciones. Guerras civiles, 
revolución religiosa de la Reforma, guerras de reli- 
gión, transformación de la estructura tradicional del 
Estado, auge de los plebeyos y decadencia de los 
grandes —transformaciones cuyo eco resuena en to- 
das las obras de la época— proporcionan a los es- 
candalosos relatos traídos de ultramar la dignidad 
contagiosa de hechos reales y plenos de sentido. Lo 
que no era más que temas para compilar, rarezas 
que colmaban la pasión de los eruditos, se convierte 
en el espejo de las inquietudes presentes, y en el eco 
fantástico de este mundo en crisis. He aquí el funda- 
mento del exotismo político (pues lo conocido, Gre- 
cia y Roma, se convierte también en este otro mun- 
do donde el mundo presente busca su propia ima- 
gen) que domina el pensamiento desde el siglo xvi, 

Tal es el objeto de Montesquieu. Esta obra, dice 
del Espíritu de las Leyes, tiene por objeto las le- 
yes, las costumbres y los diversos usos de todos los 
pueblos de la tierra. Puede decirse que su tema es 
inmenso, pues abarca todas las instituciones que 
los hombres han recibido.* Y es precisamente este 
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objeto lo que distingue a Montesquieu de todos los 
autores que pretendieron, antes que él, hacer de la 
política una ciencia. Pues jamás, antes, tuvo nadie 
la audacia de reflexionar sobre todos los usos y las 
leyes de todos los pueblos del mundo. La historia 
de Bossuet se pretende universal; pero toda su uni- 
versalidad consiste en afirmar que la Biblia lo ha 
dicho todo, conteniendo en sí toda la historia, como 
se contiene un roble en una bellota. En cuanto a 
los teóricos del estilo de Hobbes, Spinoza y Grotius, 
proponen la idea de una ciencia, pero no la hacen, 
Reflexionan, no sobre la totalidad de los hechos con- 
cretos, sino sobre algunos (como Spinoza sobre el 
estado judío y su ideología en el Tratado teológico 
político), o bien sobre la sociedad en general, como 
Hobbes en el De cive y en el Leviatán, o como el 
propio Spinoza en el Tratado político. No hacen 
una teoría de la historia real, hacen una teoría de 
la esencia de la sociedad. No explican una sociedad 
particular, ni un período histórico concreto, ni, con 
mayor razón, el conjunto de las sociedades y de la 
historia. Se limitan a analizar la esencia de la so- 
ciedad y a dar un modelo ideal y abstracto. Puede 
decirse que su ciencia está separada de la ciencia 
de Montesquieu por la misma distancia que separa 
la física especulativa de un Descartes de la física 
experimental de un Newton. La una alcanza direc- 
tamente, en esencias o naturalezas simples, la ver- 
dlad a priori de todos los hechos físicos posibles; la 
otra, parte de los hechos, observando sus variacio- 
nes para extraer de ellas leyes. Esta diferencia en 
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el objeto exige una revolución en el método. Si Mon- 
tesquieu no es el primero que concibió la idea de 
una física social, sí es el primero que quiso darle el 
espíritu de la física nueva, es decir, partir de los 
hechos, en vez de las esencias, y deducir las leyes 
basándose en estos hechos. 

Se ve, pues, a la vez, lo que une a Montesquieu 
con los teóricos que lo precedieron, y lo que le dis- 
tingue de ellos. Tienen en común un mismo pro- 
yecto: edificar la ciencia política. Pero aquél no 
tiene el mismo objeto, pues se propone hacer la 
ciencia, no de la sociedad en general, sino de todas 
las sociedades concretas de la historia. Y, por ello, 
no tiene el mismo método, pues no quiere captar 
esencias, sino descubrir leyes. Esta unidad en el 
pesen y esta diferencia en el objeto y el método 

acen de Montesquieu el hombre que ha dado a 
las exigencias científicas de sus predecesores la for- 
ma más rigurosa, y, a la vez, el adversario más de- 
cidido de la abstracción de aquéllos. 

El proyecto de constituir una ciencia de la po- 
lítica y de la historia supone, en primer lugar, que 
la política y la historia pueden ser objeto de una 
ciencia, es decir, contienen una necesidad que la 
ciencia querrá descubrir. Es preciso, pues, destruir 
la idea escéptica de que la historia de la humanidad 
no es más que la historia de sus errores y de sus 
divagaciones; que un solo principio puede unir la 
prodigiosa y descorazonadora diversidad de las cos- 
tumbres: la debilidad del hombre; que una sola 
razón puede iluminar este infinito desorden: la sin- 
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razôn misma del hombre. Es preciso decir: Prime- 
ramente yo he examinado a los hombres y he creí- 
do que en esta infinita diversidad de leyes y cos- 
tumbres eran movidos por algo más que por sus 
fantasías (EL, Prefacio), por una razón profunda 
que, si no es siempre razonable, es por lo menos 
siempre racional; por una necesidad cuyo poder es 
tan considerable que no sólo entran en ella insti- 
tuciones extrañas, que duran, sino incluso ese mis- 
mo azar que hace ganar o perder una batalla y 
que aparece en un encuentro casual.? Por esta ne- 
cesidad racional es rechazada, con el escepticismo 
que sirve de pretexto, toda tentación apologética 
pascaliana, que espía en la sinrazón humana la con- 
fesión de una razón divina; y también todo recurso 
a cualquier principio de los que sobrepasan al hom- 
bre, como la religión, o que le asignan fines, como 
la moral. La necesidad que gobierna la historia de- 
be dejar de tomar prestada su razón de cualquier 
orden trascendente a la historia, para comenzar a 
ser científica. Es necesario, pues, desbrozar el ca- 
mino de la ciencia de las pretensiones de una teolo- 
gía y de una moral que querrían dictarle sus leyes. 

No corresponde a la teología el enunciar la ver- 
dad de los hechos de la política. Es una vieja que- 
rella, Pero hoy en día es difícil imaginar hasta qué 
punto pesaba sobre la historia la autoridad de Ja 
Jglesia. Basta con leer a Bossuet afilando sus armas 
contra Spinoza, culpable de haber esbozado una 
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2, — ALTHUSSER 


historia del pueblo judio y de la Biblia, o contra 
Richard Simon, que concibió idéntico proyecto en 
el seno mismo de la Iglesia, para representarse el 
conflicto de la teología y de la historia, y su violen- 
cia, Este conflicto ocupa toda la Defensa del Espí- 
ritu de las Leyes. Se acusa a Montesquieu de ateís- 
mo, de deísmo; de haber ignorado el pecado origi- 
nal, justifcado la poligamia, etc.; en suma, de haber 
reducido las leyes a causas meramente humanas. 
Montesquieu responde: introducir la teología en la 
historia significa confundir los órdenes, y mezclar 
las ciencias, lo que es el medio más seguro de man- 
tenerlas en la infancia. No, su propósito no es jugar 
al teólogo; él no es teólogo, sino jurisconsulto y po- 
lítico. Está de acuerdo en que todos los objetos de 
la ciencia política pueden tener también un sentido 
religioso, que se puede tratar del celibato, de la po- 
ligamia y de la usura desde el punto de vista teoló- 
gico. Pero todos estos hechos dependen también, y 
primeramente, de un orden autónomo que tiene sus 
propios principios. Que le dejen, pues, en paz. Él 
no prohíbe que se juzgue como teólogo. Que le 
cedan, a cambio, el derecho de juzgar como politi- 
co. Y que no se busque teología en su política. Hay 
tanta teología en su política como campanario de 
aldea en la lente con la que se muestra la luna a un 
cura? 

La religión no puede, por tanto, servir como 
ciencia de la historia. Y tampoco la moral. Montes- 


3. Defensa de EL, 1 parte, Il: Respuesta a la 9.* objeción. 
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quieu previene, con las mayores precauciones, des- 
de el principio, que no hay que entender moral 
cuando él dice política. Y lo mismo en el caso de la 
virtud. No es, en absoluto, una virtud moral, ni una 
virtud cristiana, es la virtud política (EL, Adverten- 
cia). Y si vuelve diez veces sobre esta advertencia, 
es porque choca contra el prejuicio más común: en 
todos los países del mundo, se exige una moral (EL, 
Advertencia). Hobbes y Spinoza sostenían lo mis- 
mo: todos los deberes del mundo no valen lo que 
el comienzo de un solo conocimiento; en su moral, 
que quiere hacer del hombre lo que el hombre no 
es, el hombre declara demasiado evidentemente 
que las leyes que le gobiernan no son leyes morales, 
Hay que decidirse, pues, a desprenderse de la moral 
si se quiere penetrar en esas leyes. ¡Cuando Montes- 
quieu pretende comprender las costumbres escan- 
dalosas de los chinos y los turcos, se le objetan las 
virtudes humanas y las virtudes cristianas! Desde 
luego, con tales cuestiones no se hacen libros de fi- 
sica, de política y de jurisprudencia. También aquí 
hay que distinguir distintos órdenes: todos los vi- 
cios políticos no son vicios morales, y [...] todos los 
vicios morales no son vicios políticos (EL, XIX, 11). 
Como cada orden tiene sus leyes, él se remite a las 
leyes del suyo. Responde a los moralistas que sólo 
quiere hablar humanamente del orden humano de 
las cosas, y políticamente del orden político. Él de- 
fiende su convicción más profunda: que una cien- 


4. Defensa de EL, II parte: Clima. 
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cia de la política no puede fundarse más que sobre 
su propio objeto, sobre la autonomía radical de lo 
político como tal. 

Pero la causa no está cerrada aún. Pues no bas- 
ta con distinguir entre las ciencias y sus órdenes: 
en la vida, los órdenes se encabalgan unos sobre 
otros. La verdadera religión, la verdadera moral, 
en el supuesto de que estén excluidas del orden po- 
lítico, como principios de explicación, pertenecen 
sin embargo a este orden por las conductas o los 
escrúpulos que inspiran. Y en este momento el con- 
flicto se agudiza. Pues muy bien puede darse a la 
moral lo que es de la moral y juzgar sólo en puro 
político. Esto vale mientras se escribe sobre la es- 
pantosa moral de los japoneses o la horrible reli- 
¡sión de los turcos. Todos los teólogos del mundo os 
los abandonan. Pero, cuando, por azar, ¡se topa con 
la verdadera morall ¡Y con la verdadera religión! 
¿Se las va a tratar, a ellas también, “humanamen- 
te”, como cosas puramente humanas? ¿A mostrar, 
como se hace con las paganas, que la religión y la 
moral cristianas se explican por el régimen político, 
dos grados de latitud, un cielo demasiado rudo, las 
costumbres de comerciantes o pescadores? ¿Se va 
a permitir imprimir que es la diferencia de climas 
lo que ha conservado el catolicismo en el Sur de 
Europa, y difundido el protestantismo en el Norte? 
¿Se va a autorizar una sociología política de la re- 
Vigión y de la moral? El contagio del mal obliga a 
volver sobre sus orígenes, y se verá cómo ciertos teó- 
logos sufren por la suerte que han corrido Maho- 
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ma o los chinos. Pues aunque se desee que las re- 
ligiones falsas sean sólo humanas, y caigan en el do- 
minio profano de una ciencia, ¿cómo impedir que 
este dominio no alcance también a las verdaderas? 
De ahí el teólogo a quien huele de antemano a he- 
rejía una teoría demasiado humana de las religiones 
falsas. Y Montesquieu, que se bate y se defiende en 
el margen terriblemente estrecho que separa sus 
convicciones de creyente (o sus precauciones de ma- 
la conciencia) de sus exigencias de sabio. Pues está 
fuera de toda duda que Montesquieu expone repe- 
tidas veces, en sus ejemplos, todo el argumento de 
una verdadera teoría sociológica de las creencias 
religiosas y morales. Religión y moral, a las que no 
permite justamente que juzguen la historia, no son 
sino elementos interiores de sociedades dadas, que 
ordenan su forma y naturaleza, El mismo principio, 
que explica una sociedad dada, explica también sus 
creencias. ¿Qué queda, entonces, de la distinción 
de los órdenes? La distinción, si se quiere aferrarse 
a ella, pasa entonces a través del orden mismo de 
lo religioso y de lo moral. Se dirá que la religión 
puede ser tomada en su sentido y en su papel hu- 
manos (que pueden caer dentro de una sociología), 
o en su sentido religioso (que se le escapa). Así es 
como Montesquieu retrocede, no atreviéndose a 
saltar. 

De ahí la acusación de ateísmo y lo endeble de 
su defensa. Porque aunque puso vigor en sus res- 
puestas, no podía poner fuerza en sus razones. ¿Se 
quiere acusarlo de ateísmo? Por todo argumento, 
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contesta: no es propio de un ateo escribir que este 
mundo, que lleva su curso y sigue sus leyes, ha sido 
creado por una inteligencia. ¿Se asegura que él cae 
en el spinozismo, en la religión natural? Tiene, por 
única réplica: la religión natural no es el ateísmo, 
y, además, yo no propugno la religión natural. To- 
dos estos quites en retroceso no han podido enga- 
far a sus adversarios y amigos. Por otra parte, la 
mejor defensa que él haya presentado de la reli- 
gión, el elogio que de ella hace abiertamente en la 
segunda parte del Espíritu de las Leyes, es tanto 
de un cínico como de un incondicional. Véase la po- 
lémica con Bayle (EL, XXIV, 2, 6). Bayle quería 
que la religión fuese contraria a la sociedad (es el 
sentido de la paradoja sobre los ateos). Montes- 
quieu se le opone diciendo que es indispensable y 
provechosa. Pero, al hacerlo, sigue el principio de 
Bayle: función social, utilidad social y política de 
la religión. Toda su admiración se reduce a mostrar 
que esta religión cristiana que aspira al cielo, es 
muy conveniente para la tierra. Pero todos los po- 
líticos han empleado este lenguaje, y Maquiavelo 
el primero. En este lenguaje absolutamente “hu- 
mano”, la fe no sale ganando nada. ¡Hacen falta 
otras razones para propiciarse a un teólogo! 

Estos dos principios previos a toda ciencia polí- 
tica: que no hay que juzgar la historia con criterios 
religiosos o morales; que, al contrario, es preciso si- 
tuar a la religión y a la moral entre los hechos his- 
tóricos, y someterlas a la misma ciencia, no distin- 
guen radicalmente a Montesquieu de sus predece- 
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sores. Hobbes y Spinoza usaban, en lineas genera- 
les, el mismo lenguaje y, como él, fueron tachados 
de ateos. La singularidad de Montesquieu reside 
justamente en que defiende una opinión contraria a 
la de estos teóricos cuyo heredero es, y en que se 
opone en un punto decisivo a las teorías del dere- 
cho natural de las que aquéllos fueron los princi- 
pios doctrinarios. 

Precisemos este punto. En su obra sobre la teo- 
ría política, Vaughan * demuestra que todos los teó- 
ricos políticos de los siglos xvu y xvm son teóricos 
del contrato social, excepto Vico y Montesquieu. 
¿Qué significa esta excepción? Para decidir sobre 
ello, conviene dar un rápido repaso a la teoría del 
derecho natural y del contrato social. 

Lo que une a los filósofos del derecho natural 
es que se plantean el mismo problema: ¿cuál es el 
origen de la sociedad? y que lo resuelven por los 
mismos medios: el estado natural y el contrato so- 
cial. Hoy en día puede parecer bastante singular 
el planteamiento de un tal problema de origen, y 
preguntarse cómo los hombres —cuya existencia, 
incluso la física, supone siempre un mínimo de exis- 
tencia social— han podido pasar de un estado nulo 
de sociedad a las relaciones sociales organizadas, y 
cómo franquearon ese umbral originario y radical. 
Sin embargo, es el problema dominante en la re- 
flexión política de la época, y si su forma es extra- 
fa, su lógica es profunda. Para mostrar el origen 


5. Vaughan, History of Political Philosophy, 11, pp. 283 y se. 
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radical de la sociedad (se piensa en Leibniz, que- 
riendo penetrar en “el origen radical de las cosas”), 
es preciso tomar a los hombres antes de la sociedad: 
en estado naciente. Saliendo de la tierra como ca- 
labazas, dice Hobbes. Como desnudos, dirá Rous- 
seau. Despojados no solamente de todos los medios 
del arte, sino, sobre todo, de todos los lazos huma- 
nos. Y cogerlos en un estado que sea la nada social. 
Este estado naciente es el estado de naturaleza. Los 
diversos autores pintan este estado con rasgos muy 
diferentes. Hobbes y Spinoza ven reinar en él la 
guerra, y al fuerte que triunfa del débil. Locke, a 
los hombres viviendo en paz. Rousseau, en una ab- 
soluta soledad. Los diferentes rasgos del estado de 
naturaleza insinúan a veces las razones que los hom- 
bres tendrán para salir de él; y en ocasiones esbozan 
los recursos del futuro estado social y el ideal de las 
relaciones humanas. Paradójicamente, este estado 
ignorante de toda sociedad contiene y figura de 
antemano el ideal de una sociedad que hay que 
crear. El fin de la historia está inscrito en el origen. 
Así, la “libertad” del individuo en Hobbes, Spino- 
za y Locke. Así, la igualdad y la independencia del 
hombre, en Rousseau. Pero todos estos autores tie- 
nen en común el mismo concepto y el mismo pro- 
blema: el estado de naturaleza no es sino el origen 
de una sociedad cuya génesis pretenden describir. 

Es el contrato social lo que asegura el paso de 
la nada social a la sociedad existente. En este as- 
pecto, puede parecer extraño el figurarse que el 
establecimiento de una sociedad sea el efecto de 
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una convenciôn general, como si cualquier conven- 
ción no supusiera ya una sociedad establecida. Pero 
hay que aceptar esta problemática, puesto que ha 
sido considerada necesaria, y preguntarse solamen- 
te qué significa este contrato, que no es un simple 
artificio jurídico sino la expresión de razones muy 
profundas. Decir que la sociedad de los hombres 
surge de un contrato es, en efecto, declarar que el 
origen de toda institución social es propiamente 
humano y artificial. Es afirmar que la sociedad no 
es el efecto de una institución divina, ni de un or- 
den natural. Y es, ante todo, rechazar una antigua 
idea sobre los cimientos del orden social, y propo- 
ner una nueva. Se ve quiénes son los adversarios 
que se perfilan tras la teoría del contrato. No sólo 
los teóricos del origen divino de toda sociedad, que 
pueden servir a muchas causas —aunque la mayo- 
ría de las veces sirven a la del orden establecido—, 
sino sobre todo los partidarios del carácter “natu- 
ral” (y no artificial) de la sociedad; los que piensan 
que las relaciones humanas están determinadas de 
antemano en una naturaleza que no es más que la 
proyección del orden social existente, en una natu- 
raleza en la que los hombres están inscritos de an- 
temano en órdenes y en estados. Para decir en po- 
cas palabras lo que está en causa, la teoría del con- 
trato social trastorna, en general, las convicciones 
propias del orden feudal, la creencia en la desi- 
gualdad “natural” de los hombres, en la necesidad 
de los órdenes y los estados. Reemplaza por el con- 
trato entre iguales, por una obra del arte humano, 
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lo que los teóricos feudales atribuían a la “naturale- 
za” y a la sociubilidad natural del hombre. Gene- 
ralmente, resulta un índice seguro de discrimina- 
ción entre las tendencias el considerar que la doc- 
trina de la sociabilidad natural o del instinto de 
sociabilidad designa una teoría de inspiración feu- 
dal, y la doctrina del contrato social una teoría de 
inspiración “burguesa”, incluso cuando está al ser- 
vicio de la monarquía absoluta (por ejemplo, en 
Hobbes). En efecto, la idea de que los hombres son 
los autores de su sociedad mediante un pacto ori- 
ginario, que a veces se desdobla en un pacto de aso- 
ciación (civil) y en un pacto de dominación (políti- 
ca), resulta entonces una idea revolucionaria, que 
hace eco, en la teoría pura, a los conflictos sociales 
y políticos de un cuado en gestación. Esta idea es, 
a la vez, una protesta contra el viejo orden y un pro- 
grama para un orden nuevo. Priva al orden social 
establecido, y a todos los problemas políticos que 
entonces se debatían, del recurso a la “naturaleza” 
(por lo menos a esta “naturaleza” desigualitaria), 
denuncía en este recurso una impostura, y funda las 
instituciones defendidas por los autores — incluso 
la monarquía absoluta en conflicto con los señores 
feudales—, sobre la convención humana, Permite 
así a los hombres desembarazarse de las viejas ins- 
tituciones, sentar las bases de las nuevas y, si es 
preciso, revocarlas o reformarlas por medio de una 
convención nueva. En esta teoría del estado de na- 
turaleza y del contrato social, que parece pura es- 
peculación, se adivina un orden social y político 
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que se derrumba, y unos hombres que fundan sobre 
ingeniosos principios el orden nuevo que quieren 
defender o edificar. 

Pero este carácter polémico y reivindicativo de 
la teoría del derecho natural explica justamente sts 
abstracción y su idealismo. Decía antes que estos 
teóricos se habían quedado anclados en el modelo 
de una física cartesiana, que no conoce más que 
esencias ideales. En realidad, no es sólo la física la 
que está en causa. Y los que quisieran juzgan a 
Montesquieu relacionándolo con Descartes, como se 
‘ha hecho,* o con Newton, lo reducirían a una apa- 
riencia inmediata, pero abstracta. Este modelo fí- 
sico no es aquí más que un modelo epistemológico; 
sus verdaderas razones le son, en parte, externas. 
Si los teóricos de los que hablo no se han propuesto 
el objeto de Montesquieu: comprender la infinita 
diversidad de las instituciones humanas en todos los 
tiempos y en todos los lugares, no es solamente 
por la simple aberración de un método inspirado por 
el modelo cartesiano de la ciencia; es también por 
motivos de muy diferente alcance. Su propósito no 
era explicar las instituciones de todos los pueblos 
del mundo, sino luchar contra un orden establecido 
o justificar un orden naciente o a punto de nacer. 
No querían comprender todos los hechos, sino fun- 
dar, es decir, proponer y justificar, un orden nuevo. 
Por eso, sería aberrante buscar en Hobbes o Spi- 
noza una verdadera historia de la caída de Roma 
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o de la aparición de las leyes feudales. Ellos no se 
interesaban por los hechos. Rousseau dirá claramen- 
te que hay que comenzar por separar todos los he- 
chos. Se interesaban sólo por el derecho, es decir, 
por lo que debe ser. Los hechos eran, para ellos, 
simple materia para el ejercicio de ese derecho, al- 
go así como la ocasión y el reflejo de su existencia. 
'Y a causa de todo ello se quedaban en una postura 
que hay que denominar polémica e ideológica. Pre- 
sentaban el partido que habían tomado como la 
razón misma de la historia. Y sus principios, que 
creían ciencia, no eran sino valores comprometidos 
en las luchas de su época —y que ellos habían ele- 
gido. - 

Yo no digo que todo fuera vano en esta gigantes- 
ca empresa; se podria mostrar sus efectos, que son 
grandes. Pero se percibe cómo el propósito de Mon- 
tesquieu lo aleja de estas perspectivas, y en esta 
distancia se distinguen mejor sus razones. Son de 
dos clases, políticas y metodológicas, ambas estre- 
chamente mezcladas. Reflexionemos, pues, sobre 
esta ausencia de todo contrato social en Montes- 
quieu. Hay un estado de naturaleza, del que el pri- 
mer libro del Espíritu de las Leyes nos da una rá- 
pida visión, pero no aparece en absoluto el contra- 
to social. Yo no he oído hablar jamás del derecho 
público, dice, por el contrario, Montesquieu en la 
44 Carta Persa, sin que se haya comenzado por in- 
dagar cuidadosamente cuál es el origen de las so- 
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ciedades, lo que me parece ridiculo. Si los hombres 
no las formaran, si se aislaran y huyeran los unos 
de los otros, habria que preguntar la razôn y bus- 
car por qué se mantienen separados. Pero nacen 
ligados unos a otros; un hijo nace después que su 
padre y asi permanece: he aqui la sociedad y la 
causa de la sociedad. Todo se engloba en la frase. 
Condenación del problema del origen, absurdo. La 
sociedad se precede siempre a sí misma. El único 
problema, si hace falta alguno, pero que no se en- 
cuentra jamás, sería por qué hay hombres que no 
tienen sociedad. Ningún contrato. Para explicar la 
sociedad, basta con un hombre y su hijo. No resul- 
ta sorprendente descubrir, en la rápida revista del 
estado de naturaleza del libro 1, que hay una cuarta 
ley que ocupa el puesto de este contrato ausente: 
el instinto de sociabilidad. Tenemos una primera 
indicación que nos pone sobre la pa de juzgar a 
Montesquieu como adversario de la teoría del de- 
recho natural, por razones que se refieren a una 
previa toma de partido de tipo feudal. Toda la teo- 
ría política del Espíritu de las Leyes reforzará esta 
convicción. 

Pero esta repulsa consciente del problema y de 
los conceptos de la teoría del derecho natural, con- 
duce a una segunda indicación, no ya política, sino 
de método. En ella se descubre sin lugar a dudas 
la novedad radical de Montesquieu. Rechazando la 
teoría del derecho natural y del contrato, Montes- 
quieu rechaza al mismo tiempo las implicaciones 
filosóficas de su problemática: ante todo, el idealis- 
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mo. Él se opone, por lo menos en su conciencia de- 
liberada, a juzgar el hecho por el derecho, y a pro- 
poner, so capa de una génesis ideal, un fin a las so- 
ciedades humanas. No reconoce más que los hechos. 
Si no admite que se juzgue lo que es por lo que de- 
be ser, es porque él no extrae sus principios de sus 
prejuicios, sino de la naturaleza de las cosas (EL, 
Prefacio). Prejuicios: la idea de que la religión y la 
moral pueden juzgar a la historia. En este prejuicio 
hay un acuerdo de principios con algunos de los 
doctrinarios del derecho natural. Pero es igualmen- 
te un prejuicio: la idea de que la abstracción de un 
ideal político, incluso revestido con los principios 
de la ciencia, puede ocupar el lugar de la historia. 
En este aspecto, Montesquieu rompía sin miran- 
mientos con los teóricos del derecho natural. Rous- 
seau no se ha equivocado al respecto: El derecho 
político tiene todavía que nacer [...] El único mo- 
derno capaz de crear esta grande e inútil ciencia 
pudo haber sido el ilustre Montesquieu. Pero no 
se preocupó de tratar de los principios del derecho 
político; se contenta con tratar del derecho positi- 
vo de los gobiernos establecidos; y no hay nada más 
diferente que estos dos estudios. Sin embargo, aquel 
que desee juzgar rectamente los gobiernos, tal y 
como existen, está obligado a reunirlos ambos; es 
necesario saber lo que debe ser para juzgar con 
exactitud lo que es (Emilio, V). 

Este Montesquieu, que rehúsa, justamente, juz- 
gar lo que es por lo que debería ser, que quiere so- 
lamente dar a la necesidad real de la historia la for- 
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ma de su ley, extrayendo esta ley de la diversidad 
de los hechos y de sus variaciones, este hombre está 
enteramente solo frente a su tarea. 
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i. UNA NUEVA TEORÍA DE LA LEY 


Negarse a someter la materia de los hechos po- 
líticos a principios religiosos y morales, negarse a 
someterla a los conceptos abstractos de la teoría 
del derecho natural, que no son más que juicios 
de valor disfrazados, es lo que aparta los prejuicios 
y abre el camino real de la ciencia. He aquí lo que 
nos introduce en las grandes revoluciones teóricas 
de Montesquieu. 

La más célebre cabe en dos líneas, que definen 
las leyes. Las leyes [...] son las relaciones necesarias 
que se derivan de la naturaleza de las cosas (EL, 
I, 1). El teólogo de la Defensa, que no es tan in- 
genuo como Montesquieu nos lo presenta, no cree 
en lo que ven sus ojos. ¡Las leyes, relaciones! ¿Pue- 
de concebirse semejante cosa? [...] Y, sin embargo, 
el autor no ha cambiado la definición ordinaria de 
las leyes sin un designio.* Estaba en lo cierto. El de- 
signio de Montesquieu, diga lo que diga, era pre- 
cisamente cambiar algo en la definición aceptada. 

Se conoce la larga historia del concepto de ley. 
Su acepción moderna (el sentido de ley científica) 


1. Defensa de EL, 1 parte: 1.* objeción. 
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no aparece hasta los trabajos de los fisicos y los 
filóso.os de los siglos xvi y xvn. E incluso entonces 
lleva todavía en sí los rasgos de su pasado. Antes 
de adquirir el nuevo sentido de una relación cons- 
tante entre dos variables fenoménicas, es decir, 
antes de referirse a la práctica de las ciencias ex- 
perimentales modernas, la ley pertenecía al mundo 
de la religión, de la moral, de la política. Su senti- 
do estaba impregnado de exigencias brotadas de 
las relaciones humanas. La ley suponía, pues, seres 
humanos, o seres a la imagen del hombre, aunque 
sobrepasaran a éste. La ley era mandamiento, Ne- 
cesitaba, pues, una voluntad que ordenaba y vo- 
luntades que obedecían. Un legislador, y súbditos. 
La ley poseía, por ello, la estructura de la acción 
humana consciente: tenía un fin, designaba un ob- 
jeto, y al mismo tiempo exigía alcanzarlo. Para los 
sujetos que vivían bajo la ley, ofrecía el equívoco 
de la obligación y del ideal. Este sentido, y sus 
armónicos, es el que se ve dominar exclusivamente 
en el pensamiento medieval, desde san Agustín a 
santo Tomás. Al tener la ley una sola estructura, 
se podía hablar de ley divina, de leyes naturales, 
de leyes positivas (humanas) en un mismo sentido. 
En todos los casos se encontraba una forma de 
mandamiento y de fin. La ley divina dominaba a 
todas las leyes. Dios había dado sus órdenes a 
toda la naturaleza y a los hombres y, obrando así, 
les había fijado sus fines. Las otras leyes no eran 
más que el eco de este mandamiento original, re- 
petido y atenuado en el universo entero, la co- 
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munión de los ángeles, las sociedades humanas, la 
naturaleza. Se sabe que un defecto de los que dan 
órdenes, al menos en ciertos cuerpos, consiste en 
complacerse en que se las repitan. 

La idea de que la naturaleza pudiera tener le- 
yes que no fueran órdenes recorrió una larga vía 
antes de separarse de semejante herencia. Se ve 
en Descartes, que quiere todavía referir a un de- 
creto de Dios las leyes que descubre sólo en los 
cuerpos: conservación del movimiento, caída, cho- 
que. Con Spinoza nace la conciencia de una pri- 
mera diferencia: La palabra ley se ve aplicada a 
las cosas naturales por metáfora, pues comúnmente 
no se entiende por ley más que un mandamiento? 
Este largo esfuerzo llega, en el siglo xvir, a delimi- 
tar un dominio propio para el nuevo sentido de ley: 
el de la naturaleza, el de la física. Al amparo de la 
voluntad de Dios, que desde lo alto protegía aún 
la vieja forma de la ley, salvando las apariencias, 
se desarrollaba una nueva forma de ley, que, poco 
a poco, pasando de Descartes a Newton, tomó la 
forma que anuncia Montesquieu: una relación cons- 
tantemente establecida entre términos variables, 
de modo que cada diversidad es uniformidad, cada 
cambio es constancia (EL, I, 1). Pero se concebía 
a duras penas que se pudiera hacer un modelo uni- 
versal de lo que era válido para el cuerpo que caía 
o chocaba, o para los planetas que recorrían su 
órbita. El viejo sentido de la ley, que es orden y 
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fin enunciados por un dueño, conservaba sus posi- 
ciones originales: el dominio de la ley divina, el 
dominio de la ley moral (o natural), el dominio de 
las leyes humanas. Y se puede incluso notar, lo 
que es paradójico a primera vista, pero tiene sus 
razones, que los teóricos del derecho natural de 
los que nos hemos ocupado daban a la vieja concep- 
ción de la ley el complemento de sus pe us Sin 
duda, habían “laicizado” la “ley natural”, pues 
el Dios que la enunciaba o que, una vez tomada 
su decisión, montaba guardia junto a ella, era tan 
inútil como el Dios de Descartes: un simple guar- 
da nocturno contra los ladrones. Pero habían con- 
servado la estructura teológica de la antigua acep- 
ción, su carácter de ideal enmascarado bajo las 
apariencias inmediatas de la naturaleza. Para ellos 
la ley natural era tanto un deber como una nece- 
sidad. Todas sus reivindicaciones encontraban re- 
fugio y apoyo en una definición de la ley que era 
todavía extraña a la definición nueva. 

Ahora bien, en dos líneas, Montesquieu pro- 
pone simplemente expulsar de los dominios que 
conservaba todavía a la vieja acepción de la palabra 
ley. Y consagrar en toda la extensión de los seres, 
desde Dios hasta la piedra, el reino de la definición 
moderna: la ley-relación. En este sentido, todos 
los seres tienen sus leyes: la divinidad tiene sus le- 
yes, el mundo material tiene sus leyes, las inteli- 
gencias superiores al hombre tienen sus leyes, las 
bestias tienen sus leyes, el hombre tiene sus leyes 
(EL, L 1). Todo queda claro. Esta vez, es el final 
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de las zonas prohibidas. Puede imaginarse el es- 
cándalo. Por supuesto, Dios sigue estando allí para 
dar el primer impulso, ya que no para confundir. 
Él ha creado el mundo. Pero no es más que uno de 
los términos de las relaciones. Es la razón primi- 
tiva, pero las leyes lo colocan en el mismo plano 
que los demás seres. Las leyes son las relaciones 
que se encuentran entre ella (la razón primitiva, 
es decir, Dios) y los diferentes seres, y la relación 
de estos seres entre ellos (EL, 1, 1). Y si se añade 
que el mismo Dios, que instituye esas leyes al crear 
los seres, ve que su propio decreto originario que- 
da sometido a una necesidad de idéntica naturaleza, 
¡el propio Dios resulta afectado, desde el interior, 
por el contagio universal de la ley! Si él ha hecho 
esas leyes que gobiernan al mundo, en definitiva 
ellas tienen relación con su sabiduría y su poder. 
Una vez arregladas las cuentas con Dios, todo lo 
demás se derrumba. El mejor medio de reducir 
a un adversario es atraerlo a nuestro partido. Él 
velaba sobre los antiguos dominios. Y he aquí que 
se abren ante Montesquieu, y, en primer lugar, el 
mundo entero de la existencia de los hombres en 
sus ciudades y en su historia. Por fin va a poder 
imponerles su ley. 

Hay que encararse con claridad con lo que 
implica esta revolución teórica. Supone que es po- 
sible aplicar a las materias de la política y la his- 
toria una categoría newtoniana de ley. Supone que 
es posible deducir instituciones humanas por sí 
mismas, y de ello pensar en su diversidad en una 
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unidad y su cambio en una constancia: la ley de 
su diversificación, la ley de su devenir. Esta ley no 
será ya orden ideal, sino una relación inmanente a 
los fenómenos.* No será dada en la intuición de las 
esencias, sino deducida de los propios hechos, sin 
ideas preconcebidas, por la investigación y la com- 
paración, a base de tanteos. En el momento de 
descubrirla, no será más que una hipótesis, y sólo 
se convertirá en principio una vez verificada en 
los fenómenos más diversos: Yo seguía mi objeto 
en forma de designio; no conocía ni las leyes ni 
las excepciones; no encontraba la verdad más que 
para volver a perderla; pero cuando he descubierto 
mis principios, todo lo que yo buscaba ha venido 
a mí (EL, Prefacio). Yo he planteado los principios 
y he visto los casos particulares plegarse a ellos 
por sí mismos, y las historias de todas las naciones 
no eran más que sus consecuencias [...] (EL, Pre- 
facio). Excepto en la experimentación directa, es 
justamente el ciclo de una ciencia empírica que 
busca la ley de su objeto. 

Pero esta revolución teórica supone igualmente 
que no se confunde el objeto de la investigación 
científica (en este caso las leyes políticas y civiles 


3. Evidente resonancia newtoniana de las fórmulas de Mon- 
tesquieu: el autor, dice de sí mismo, “no habla de las causas, y 
no compara las causas; sino que habla de los efectos y compara 
los efectos” (Defensa de EL, 1 parte, 1: Respuesta a la 3.* obje- 
ción). Cf. igualmente esta observación sobre la poligamia: “No es 
un asunto de cálculo cuando se razona sobre su naturaleza; puede 
ser un asunto de cálculo cuando se combinan sus efectos” (De- 
fensa de EL, 11 parte: De la poligamia). 
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de las sociedades humanas) con los resultados de 
la propia investigación: que no se juega con la 
palabra ley. Hay una peligrosa confusión que sos- 
tiene que Montesquieu, que en todos los objetos 
del conocimiento extrae de los hechos sus leyes, 
intenta aquí conocer ese objeto particular que son 
las leyes positivas de las sociedades humanas. Aho- 
ra bien, las leyes que se encuentran en Grecia en 
el siglo v, o en el reinado de la Primera Raza de los 
francos, no son, evidentemente, leyes en el primer 
sentido: leyes científicas. Son instituciones jurídicas 
cuya ley (científica) de agrupamiento o de evo- 
lución pretende enunciar Montesquieu. Lo dice 
muy claramente al distinguir las leyes y su espíritu: 
Yo no trato de las leyes, sino del espíritu de las le- 
yes [...] este espíritu consiste en las diversas rela- 
ciones que las leyes pueden tener con diversas 
cosas [...] (EL, I, 3). Montesquieu no confunde, 
pues, las leyes de su objeto (el espíritu de las leyes) 
con su objeto mismo (las leyes). Yo creo que esta 
distinción tan sencilla es indispensable para evitar 
una mala interpretación. En el mismo primer libro, 
tras haber mostrado que todos los seres del uni- 
verso, y el propio Dios, están sometidos a leyes- 
relaciones, Montesquieu considera su diferencia de 
modalidad. Distingue las leyes que gobiernan la 
materia inanimada, y que no conocen jamás el 
menor fallo, de las que rigen a los animales y a 
los hombres. A medida que el ser gana en cate- 
goría, las leyes pierden su fijeza, y en todo caso 
su observación pierde exactitud. Falta que el mun- 
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do inteligente esté tan bien gobernado como el 
mundo fisico (EL, I, 1). Asi, el hombre, que tiene 
sobre los demás seres el privilegio del conocimiento, 
es presa del error y de sus pasiones. De ahí, sus 
fallos: Como ser inteligente, él viola sin tregua las 
leyes que Dios ha establecido, y cambia sin cesar 
les establecidas por él mismo (EL, 1, 1). Peor aún. 
INi siquiera observa siempre las que él se dal Y es 
justamente este ser errante, en su historia, lo que 
constituye el objeto de las investigaciones de Mon- 
tesquieu: un ser cuya conducta no obedece siem- 
pre a las leyes que se le dan, y que, además, puede 
tener leyes particulares que él ha hecho: las leyes 
positivas, sin que por eso las respete tampoco. 

Estas reflexiones pueden llevar a pensar que 
Montesquieu es un moralista que deplora la de- 
bilidad humana. Yo pienso más bien que son las 
de un teórico que choca aquí con un profundo 
equívoco. Se puede, en efecto, dar dos interpreta- 
ciones diferentes de esta distinción de la modalidad 
de las leyes, y ambas representan dos tendencias 
del mismo Montesquieu. 

En la primera, se podrá decir: dando por bueno 
este principio metódico de que las leyes de rela- 
ción y de variación que se pueden deducir de las 
leyes humanas son diferentes de esas leyes, los 
errores y los fallos de los hombres al respecto no 
ponen nada en causa. El sociólogo no se enfrenta, 
como el físico, con un objeto (el cuerpo) que obe- 
dece a un determinismo simple, y sigue una línea 
de la que no separa, sino con una clase de objeto 
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muy particular: esos hombres que contravienen, 
incluso, las leyes que ellos mismos se dan. ¿Qué 
decir, entonces, de los hombres en su relación con 
sus leyes? Que las cambian, las retuercen o las 
violan. Pero nada de ello afecta a la idea de que 
puede etxraerse de su conducta, indiferentemente 
sumisa o rebelde, una ley que ellos siguen sin 
saberlo, deduciendo de sus propios errores su ver- 
dad. Para descorazonarse en la tarea de descubrir 
las leyes de la conducta de los hombres, habría 
que cometer la simpleza de tomar las leyes que 
ellos se dan por la necesidad que los gobierna. En 
verdad, su error, la aberración de su humor, la vio- 
lación y el cambio de sus leyes, forman parte, sim- 

lemente de su conducta. No hay más que extraer 
las leyes de la violación de las leyes, o de su cam- 
bio. Y esto es lo que hace Montesquieu en casi 
todos los capítulos de Espíritu de las Leyes. Abrase 
un libro de historia (las sucesiones entre los ro- 
manos, la justicia en los primeros tiempos del feu- 
dalismo, etc.) y se reconocerá que el error y la 
variación humanos constituyen todo su objeto. Esta 
actitud supone un principio de métodos muy fe- 
cundo, que consiste en no confundir los motivos 
de la acción humana por sus móviles, los fines y 
las razones que los hombres se proponen conscien- 
temente con las causas reales, a menudo incons- 
cientes, que les llevan a obrar. Montesquieu se 
refiere constantemente a las causas que los hombres 
ignoran: el clima, el terreno, las costumbres, la 
lógica interna de un conjunto de instituciones, etc., 
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justamente para explicar las leyes humanas y la 
distancia que separa la conducta de los hombres, 
tanto de las leyes “primitivas” (que son las leyes 
naturales de la moral), como de las leyes positivas. 
Todo prueba que Montesquieu no ha pretendido 
enunciar “el espíritu” de las leyes, es decir, la ley 
de las leyes, sin enunciar también el mal espíritu 
humano de las leyes: la ley de su violación, en un 
mismo principio. 

Esta interpretación permite dar un sentido más 
conveniente a un tema que se repite constante- 
men en Montesquieu, y que parece concernir a los 
“deberes” de la ley. Se ve muy a menudo que 
Montesquieu, hablando de las leyes humanas, apela 
a las mejores leyes de entre las existentes. Extraña 
paradoja en el caso de un hombre que rehúsa juz- 
gar lo que es por lo que debe ser —¡y que, sin em- 
bargo, cae en el mismo error que denuncial—. Mon- 
tesquieu dice, por ejemplo (lo que se contradice 
con todas las leyes desprovistas de esta razón que 
describe en su libro), que la ley en general es la 
razón humana, en tanto que gobierna a todos los 
pueblos de la tierra (EL, 1, 1). Afirma, además, 
que las leyes deben referirse al pueblo, que deben 
referirse a la naturaleza y al principio del gobierno, 
que deben corresponder a las características físicas 
del país, etc. No acabaríamos nunca de enumerar 
todos esos deberes. Y cuando se cree que se ha 
captado perfectamente la esencia del gobierno, en 
su definición de la naturaleza y del principio, re- 
sulta asombroso leer: Lo cual no significa que en 
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una república se sea virtuoso, sino que se debería 
serlo [...] sin lo que el gobierno sería imperfecto 
(EL, III, 11). El mismo despotismo, para ser “per- 
fecto” —jsabe Dios con qué género de perfec- 
ción!— tiene unos deberes que respetar. General- 
mente, se concluye de estos textos: es el teórico 
del ideal, o el legislador, quien ocupa el lugar del 
sabio. Éste no quería más que hechos; aquél, se 
propone fines. Pero también en esto el malenten- 
dido descansa en parte sobre el juego de palabras 
de las dos leyes: las leyes que ordenan realmente 
las acciones de los hombres (las leyes que busca 
el sabio) y las leyes ordenadas por los hombres. 
Cuando Montesquieu propone deberes a las leyes, 
es sólo para las leyes que se dan los hombres. Y 
este “deber” es simplemente una llamada para 
colmar la distancia que separa las leyes que go- 
biernan a los hombres sin que éstos lo sepan, de 
las leyes que ellos hacen y conocen. Se trata de 
una llamada al legislador, para que éste, avisado 
de las ilusiones de la conciencia común, crítico de 
esta conciencia ciega, se rija por la conciencia ilus- 
trada del sabio, es decir, por la ciencia, y consiga 
conformar en lo posible las leyes conscientes que 
él da a los hombres con las leyes inconscientes que 
los gobiernan. No se trata, pues, de un ideal abs- 
tracto, de una tarea infinita que afectaría a los 
hombres porque éstos son impotentes y nómadas. 
Se trata de una corrección de la conciencia errante 
por la conciencia adquirida, de la conciencia in- 
consciente por la conciencia científica. Se trata, 
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pues, de transferir las adquisiciones de la ciencia 
a la propia práctica, corrigiendo los errores y la 
inconsciencia de dicha práctica. 

Tal es la primera interpretación posible, que 
esclarece la inmensa mayoría de los ejemplos de 
Montesquieu. Entendido así, Montesquieu es el 
precursor consciente de toda la ciencia política mo- 
derna, que no quiere ciencia, sino crítica, que no 
separa las leyes reales de la conducta de los hom- 
bres de las leyes aparentes que éstos se dan, sino 
para criticar estas leyes aparentes y modificarlas, 
devolviendo así a la historia los resultados adqui- 
ridos en el conocimiento de la historia. Este retro- 
ceso científico con relación a la historia, y esta 
vuelta consciente a la historia pueden, por supues- 
to, servir de pretexto a la acusación de idealismo 
político, si se toma el objeto de la ciencia por la 
ciencia (véase Poincaré; la ciencia está en indica- 
tivo; la acción, en imperativo). Pero basta con ver 
que la distancia considerada ideal entre el estado 
existente y el proyecto de reformarlos no es, en 
este caso, sino el retroceso de la ciencia con rela- 
ción a su objeto y a su conciencia común, para re- 
chazar cualquier acusación de este género. En el 
aparente ideal que la ciencia propone a su objeto, 
aquélla no hace más que devolverle lo que ha 
tomado: su propio retroceso, que es el mismo co- 
nocimiento. 

Pero tengo que decir que hay otra interpreta- 
ción posible de los textos que comento, y que se 
puede sostenerla en el mismo Montesquieu. Veamos 
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cómo introduce las leyes humanas en el concierto 
de las leyes generales: Los seres particulares pue- 
den tener leyes que ellos han hecho; pero tienen 
también las que no han hecho. Antes de que hubie- 
ra seres inteligentes, éstos eran posibles; había, 
pues, relaciones posibles y, por lo tanto, leyes posi- 
bles. Antes de que hubiera leyes hechas, había 
relaciones de justicia posibles. Decir que no hay 
nada justo ni injusto más que lo que ordenan o 
prohíben las leyes positivas, es igual que decir que 
todos los radios no son iguales antes de haber tra- 
zado el círculo. Es preciso, pues, confesar que hay 
relaciones de equidad anteriores a la ley positiva 
que las establecen [...] (EL, L 1). Y estas leyes 
“primitivas” están referidas a Dios. Estas leyes de 
una justicia que se precede a sí misma, indepen- 
diente de todas las condiciones concretas de la 
historia, remiten esta vez a la antigua forma de 
ley, la ley-mandamiento, la ley-deber. Poco impor- 
ta que se le llame divina, y se ejerza por el minis- 
terio de la religión; natural o moral, y se ejerza 
por la enseñanza de padres y maestros o por esa 
voz de la naturaleza que Montesquieu, antes que 
Rousseau, llama la más dulce de las voces; o polí- 
tica. No se trata ya de las leyes humanas, positivas, 
enraizadas en condiciones de existencia concretas, 
de las que el sabio debe precisamente extraer la 
ley. Se trata de un deber fijado a los hombres por 
la naturaleza o por Dios, que es todo uno. Y esta 
característica comporta, por supuesto, la confusión 
de los órdenes: la ley científica desaparece detrás 
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de la ley-orden. Se puede sorprender muy eviden- 
temente esta tentación en el final del primer capí- 
tulo del libro 1. Los textos que han servido para la 
primera interpretación se inclinan entonces hacia 
un sentido enteramente nuevo. Todo transcurre 
como si, desde ese momento, el error humano, esta 
parte indivisa de la conducta de los hombres, no 
fuera ya un objeto de la ciencia, sino la razón pro- 
funda que justifica la existencia de las leyes, es 
decir, de los deberes. ¡Es gracioso pensar que si 
los cuerpos no tienen leyes (positivas) es porque 
no tienen el espíritu de desobedecer a sus leyes! 
Pues si los hombres tienen esas leyes, no es tanto 
por su imperfección (¿quién no cambiaría todos los 
guijarros del mundo por un hombre?) como por su 
capacidad de insumisión. El hombre: Es preciso 
que tenga una conducta; y sin embargo es un ser 
limitado; está sujeto a la ignorancia y al error como 
todas las inteligencias finitas; los débiles conoci- 
mientos que tiene, los pierde todavía. Como cria- 
tura sensible, está sujeto a mil pasiones. Un ser así 
podía, en cualquier instante, olvidar a su creador; 
Dios lo ha llamado a sí por las leyes de la religión; 
un ser así podía olvidarse de sí mismo en cualquier 
instante; los filósofos lo han advertido por las le- 
yes de la moral; hecho para vivir en la sociedad, 
podía olvidarse de los otros: los legisladores le 
han recordado sus deberes por medio de las leyes 
civiles y políticas (EL, 1, 1). Esta vez hemos retro- 
cedido definitivamente. Esas leyes son órdenes. 
Son leyes contra el olvido, leyes de recuerdo que 
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devuelven al hombre su memoria, es decir lo re- 
miten a sus deberes, lo orientan hacia el fin que 
debe perseguir, quiera o no, si pretende cumplir 
su destino de hombre. Esas leyes no se refieren ya 
a la relación existente entre el hombre y sus con- 
diciones de existencia, sino a la naturaleza humana. 
El margen de deber-ser de estas leyes no concierne 
ya, como antes, a la distancia que separa el incons- 
ciente humano de la consciencia de sus leyes, sino 
a la condición humana. Naturaleza humana, con- 
dición humana, henos de nuevo arrojados a un 
mundo con el que pensábamos que habíamos roto. 
En un mundo de valores fijados en el cielo para 
atraer hacia ellos la mirada de los hombres. 

En esto, Montesquieu vuelve prudentemente a 
la tradición más insípida. Existen valores eternos. 
Léase el enunciado del capítulo 1 del libro I: hay 
que obedecer las leyes; hay que ser agradecido 
para con los bienhechores; hay que obedecer al 
creador; el mal cometido será castigado. ¡Enume- 
ración singular! Quedará completada con una 
segunda, libro 1, capítulo 2, para enseñar que: la 
“naturaleza” nos da la idea de un creador y nos 
lleva hacia él; que ella quiere que vivamos en paz; 
que comamos; que sintamos inclinación hacia el 
otro sexo; y que deseemos vivir en sociedad. El res- 
to se recoge poco a poco, disperso en textos aisla- 
dos: que un padre debe alimento a su hijo, pero 
no forzosamente herencia; un hijo, ayuda a su 
padre, si éste está en la calle; que la mujer debe 
ceder al hombre en el matrimonio; y sobre todo, 
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que las conductas referentes al pudor es lo que 
más importa en el destino humano (ya se trata de 
la mujer en la mayor parte de sus actos, en las 
combinaciones de matrimonios, o de los dos sexos 
conjugados en abominables encuentros); que el 
despotismo y la tortura chocan siempre con la na- 
turaleza humana, y a menudo lo hace la esclavitud. 
En suma, algunas reivindicaciones liberales, otras 
políticas, y bastante conformismo al servicio de 
costumbres muy arraigadas. Nada que se parezca 
ni de lejos a los atributos generosos que otros teó- 
ricos —resueltos o ingenuos, en vez de vergonzan- 
tes— prestan o prestarán a la “naturaleza humana”: 
libertad, igualdad, e incluso fraternidad. Estamos 
en un mundo enteramente distinto. 

Yo creo que este aspecto de Montesquieu no 
es indiferente. Que no representa solamente una 
concesión aislada en un conjunto de exigencias ri- 
gurosas, el tributo pagado a los prejuicios de la 
moda para conseguir la paz. Montesquieu necesi- 
taba este recurso y este refugio. Lo mismo que 
necesitaba el equívoco de su concepto de ley para 
combatir a sus adversarios más feroces. Reléase su 
respuesta al teólogo alertado. Esas leyes que se 
preceden a sí mismas, esos radios iguales por toda 
la eternidad, antes de que cualquiera, Dios o el 
hombre, haya trazado el círculo del mundo, esas 
relaciones de equidad anteriores a todas las leyes 
positivas posibles, le sirven de argumento contra 
el peligro de Hobbes. El autor pretende atacar el 
sistema de Hobbes: sistema terrible que, al hacer 
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depender todos los vicios y todas las virtudes del 
establecimiento de las leyes que los hombres han 
hecho [...] destruye, como Spinoza, toda moral y 
toda religión.* Vale para la moral y la religión. 
El teólogo se contentará con eso. Pero está en jue- 
go algo muy distinto. No ya las leyes que ordenan 
la moral y la religión, sino las leyes que gobier- 
nan la política, leyes decisivas para Montesquieu. 
El fundamento de estas leyes es lo que Hobbes 
pone en causa a través del contrato. Esas leyes 
eternas de Montesquieu, preexistentes a todas las 
leyes humanas, constituyen precisamente el refugio 
donde se protegerá de su adversario. Si hay leyes 
antes de las leyes, se comprende que no hay ya 
contrato, ni ninguno de esos peligros políticos a 
los que arrastra a los hombres y a los gobiernos 
la sola idea del contrato. Al abrigo de las leyes 
eternas de una naturaleza sin estructura igualitaria, 
se puede combatir desde lejos contra el adversario, 
Se le espera en el terreno de la naturaleza, que se 
ha escogido antes que él, y con las leyes que con- 
vienen para el caso. Todo está dispuesto para de- 
fender otra causa que la suya: la de un mundo 
derrumbado cuyas bases se quieren consolidar, 

No es, por supuesto, la menor paradoja de 
Montesquieu la de servir a viejas causas con ideas 
que en su parte más importante son nuevas. Pero 
ya ha llegado el momento de adentrarnos en sus 
pensamientos más conocidos, que son también los 
más secretos. 


4. Defensa de EL, 1 parte. 1: Respuesta a la 1.* objeción. 
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d — ALTRUSSE® 


I. LA DIALÉCTICA DE LA HISTORIA 


Todo lo dicho hasta aquí no concierne más que 
al método de Montesquieu, a sus presupuestos y 
a su sentido. Este método aplicado a su objeto es, 
sin duda, nuevo. Pero un método, por muy nuevo 
que sea, puede resultar vano si no produce nada 
nuevo. ¿Cuáles son, pues, los descubrimientos po- 
sitivos de Montesquieu? 

Primeramente yo he examinado a los hombres 
y he creído que, en esta infinita diversidad de leyes 
y costumbres, eran movidos por algo más que por 
sus fantasías. He planteado los principios y he visto 
los casos particulares plegarse a ellos por sí mismos, 
y las historias de todas las naciones no eran más 
que sus consecuencias, y cada ley particular estaba 
ligada a otra ley, o dependía de una más general. 
Tal es el descubrimiento de Montesquieu: no se 
trata de ingeniosidades de detalle, sino de principios 
universales que permiten la comprensión de la his- 
toria humana y de todos sus detalles. Cuando he 
descubierto mis principios, todo lo que yo buscaba 
ha venido a mí (EL, Prefacio). 

¿Cuáles son estos principios que hacen inte- 
ligible la historia? El planteamiento de esta cues- 
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tiôn entraña numerosas dificultades, que afectan 
directamente a la composición del Espíritu de las 
Leyes. La gran obra de Montesquieu, que se abre 
con las páginas que acabo de comentar, no tiene 
la disposición esperada. Se encuentra primeramen- 
te, del libro II al XIII, una teoría de los gobiernos 
y de las diferentes leyes que dependen de su natu- 
raleza o de sus principios; en suma, una tipología 
que parece muy abstracta aunque se nutra de 
ejemplos históricos, y que semeja un todo aislado 
del resto, “obra maestra acabada en una obra ina- 
cabada” (J. J. Chevallier). Pasado el libro XIII, nos 
creeríamos en otro mundo. Se pensaba que ya es- 
taba dicho todo sobre los gobiernos, pues cono- 
ciamos sus tipos, pero he aquí el clima (libros XIV, 
XV, XVI, XVII), luego, las cualidades del terreno 
(libro XVIII), después, las costumbres (libro XIX), 
y el comercio (XX, XXI), la moneda (XXII), la po- 
blación (XXIII), y por fin la religión (XXIV, XXV), 
que vienen a su vez a determinar las leyes cuyo 
secreto se pensaba poseer. Y, para redondear la 
confusión, cuatro libros de historia: uno para tratar 
de la evolución de las leyes romanas que regulaban 
las sucesiones (XXVII), tres para exponer los orf- 
genes de las leyes feudales (XXVIII, XXX, XXXI) 
y, en el medio, un libro sobre “la manera de com- 
poner las leyes” (XXIX). Los principios que preten- 
den dar un orden a la historia hubieran debido 
ponerlo, al menos, en el tratado que los expone. 
¿Dónde encontrarlos, en efecto? El Espíritu de 
las Leyes parece componerse de tres partes hilva- 
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nadas a posteriori, como ideas imprevistas que no 
se ha querido desperdiciar. ¿Dónde está la perfecta 
unidad que se esperaba? ¿Hay que buscar los “prin- 
cipios” de Montesquieu en los 13 primeros libros, 
y deberle entonces la idea de una tipología pura 
de las formas de gobierno, la descripción de su di- 
námica propia, la deducción de las leyes en función 
de su naturaleza y de su principio? Bien. Pero, 
entonces, todo lo que concierne al clima y a los 
distintos factores, y luego a la historia, parece un 
añadido, aunque interesante. ¿Los verdaderos prin- 
cipios están, por el contrario, en la segunda parte, 
en la idea de que las leyes están determinadas por 
diferentes factores, unos materiales (clima, terreno, 
población, economía), y otros morales (costumbre, 
religión)? ¿Cuál es, entonces, la escondida razón 
que enlaza estos principios de determinación con 
los principios ideales y con los últimos estudios 
históricos? Si se quiere abarcar todo en una im- 
posible unidad, la idealidad de los tipos, el deter- 
minismo del medio material y moral, y la historia, 
nos encontramos inmersos en contradicciones sin 
salida. Se diría que Montesquieu se encuentra des- 
garrado entre un materialismo mecanicista y un 
idealismo moral, entre estructuras intemporales y 
una génesis histórica, etc. Lo que es una manera 
de decir que si él ha hecho descubrimientos, no 
tienen otro lazo que el desorden de su libro, que 
prueba, en contra suya, que no ha hecho el des- 
cubrimiento que creía. 

Quisiera combatir esta impresión y mostrar, en- 
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tre las diferentes “verdades” del Espíritu de las 
Leyes, la cadena que las liga a otras de las que 
habla en el Prefacio. 

La primera expresión de los nuevos principios 
de Montesquieu se encuentra en las breves líneas 
que distinguen la naturaleza y el principio de un 
gobierno. Cada gobierno (república, monarquía, 
despotismo) tiene su naturaleza y su principio. Su 
naturaleza es lo que le hace ser tal, su principio, la 
pasión que le hace obrar (EL, II, 1). 

¿Qué se ha de entender por naturaleza del go- 
bierno? La naturaleza del gobierno responde a la 
pregunta: ¿quién detenta el poder? ¿Cómo ejerce 
el poder aquel que lo detenta? Así, la naturaleza 
del gobierno republicano quiere que el pueblo, o 
una parte del pueblo, tenga el poderío soberano. 
La naturaleza del monárquico, que gobierne uno 
solo, pero pe medio de leyes fijas y establecidas. 
La naturaleza del despotismo, que gobierne uno 
solo, pero sin leyes ni reglas. Detentación y modo 
de ejercicio del poder restan cuestiones puramente 
jurídicas, más aún, formales. 

Por lo que se refiere al principio, nos adentra- 
mos en la vida. Porque un gobierno no es una for- 
ma pura. Es la forma de la existencia concreta de 
una sociedad de hombres. Para que los hombres 
sometidos a un tipo particular de poder estén su- 
jetos justa y duraderamente, no basta con la sim- 
ple imposición de una forma política (naturaleza), 
sino que es preciso una disposición de los hombres 
hacia esta forma, cierta manera de obrar y reac- 
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cionar que sostenga a esta forma. Hace falta, dice 
Montesquieu, una pasión específica. Por necesidad, 
cada forma de gobierno requiere su propia pasión. 
La república exige la virtud, la monarquía el ho- 
nor, el despotismo, el temor. El principio del go- 
gierno se deduce de su forma, pues se deriva 
“naturalmente” de ella. Pero esta consecuencia es 
menos el efecto que la condición. Tomemos el ejem- 
plo de la república. El principio propio de la repú- 
blica, la virtud, responde a la cuestión: ¿en qué 
condiciones puede existir un gobierno que da el 
poder al pueblo y se lo hace ejercer por medio de 
leyes? A condición de que los ciudadanos sean vir- 
tuosos, es decir que se sacrifiquen por el bien pú- 
blico, y de que, en todas las circunstancias, prefie- 
ran la patria a sus propias pasiones. Y lo mismo 
para la monarquía y el despotismo. Si el principio 
del gobierno es su resorte, lo que hace obrar, es 
porque constituye simplemente la condición de la 
existencia y la vida del gobierno. La república no 
puede funcionar —¡perdón por la palabra!— más 
que con la virtud, igual que ciertos motores con la 
gasolina. Falta de virtud, la república cae, lo mismo 
que cae una monarquía sin honor y un despotismo 
sin temor. 

Se ha acusado a Montesquieu de formalismo, 
por su manera de definir un gobierno por su natu- 
raleza, lo que entra efectivamente en el terreno del 
puro derecho constitucional. Pero no hay que olvi- 
dar que la naturaleza de un gobierno es formal, para 
el mismo Montesquieu, desde el momento en que 
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está separada de su principio. Hay que decir: en 
un gobierno es inconcebible una naturaleza sin 
principio, y no existe. Sólo es concebible, en tanto 
que real, la totalidad naturaleza-principio. Y esta 
totalidad ya no es formal, pues no designa una 
forma jurídica pura, sino una forma política que 
lleva su propia vida, con sus propias condiciones de 
existencia y duración. Estas condiciones, aunque 
definidas con una palabra —virtud, honor, temor— 
son muy concretas. Como pasión en general, la pa- 
sión puede parecer abstracta, pero como principio 
expresa políticamente toda la vida real de los ciu- 
dadanos. La virtud del ciudadano significa su vida 
entera sometida al bien público: esta pasión, do- 
minante en el estado, es, en un hombre, el dominio 
de todas sus pasiones. La vida concreta de los 
hombres, pública y privada, entra en el gobierno 
por mediación del principio. El principio está, pues, 
en el punto de encuentro de la naturaleza del 
gobierno (forma política) y de la vida real de los 
hombres. Y resulta, así, el punto y la figura donde 
debe resumirse políticamente la vida real de los 
hombres para insertarse en la forma de un gobierno. 
El principio es lo concreto de esta cosa abstracta 
que es la naturaleza. Lo que es real es su nulidad, 
su totalidad. ¿En dónde radica el formalismo? 

Se admitirá este punto. Pero es decisivo para 
captar toda la amplitud del descubrimiento de 
Montesquieu. En esta idea de la totalidad de la 
naturaleza y del principio del gobierno, Montes- 
quieu propone una nueva categoría teórica que le 
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da la clave de una infinidad de enigmas. Antes de 
él, los teóricos políticos habían intentado explicar 
la multiplicidad y la diversidad de las leyes de un 
gobierno dado. Pero no habían hecho más que 
esbozar una lógica de la naturaleza de los gobier- 
nos, si es que no se habían contentado —lo más a 
menudo— con una simple descripción de elementos 
sin unidad interna. La inmensa mayoría de las 
leyes —como las que fijan la educación, el reparto 
de las tierras, el grado de propiedad, la técnica de 
la justicia, las penas y las recompensas, el lujo, la 
condición de las mujeres, la dirección de la guerra, 
etcétera (EL, IV-VID)— quedaban excluidas de esta 
lógica, puesto que no se comprendía su necesidad. 
Montesquieu resuelve aquí magistralmente este vie- 
jo debate, descubriendo y verificando en los hechos 
la hipótesis de que el Estado es una totalidad real, 
y que todos los detalles de su legislación, de sus 
instituciones, y de sus costumbres no son más que 
el efecto y la expresión necesarios de su unidad 
interna. Esas leyes, que parecen fortuitas y sin 
razón, las somete a una profunda lógica, y las 
refiere a un centro único. No pretendo que Montes- 
quieu haya sido el primero en pensar que el Estado 
debía, por sí mismo, constituir una totalidad. Esta 
idea aparece ya en la reflexión de Platón, y se la 
puede encontrar actuando en el pensamiento de 
los teóricos del derecho natural, y por supuesto en 
Hobbes. Pero antes de Montesquieu esta idea en- 
traba sólo en la construcción de un estado ideal, 
sin rebajarse a permitir la comprensión de la histo- 
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ria concreta. Con Montesquieu, la totalidad, que 
era una idea, deviene una hipótesis científica des- 
tinada a explicar los hechos. Se convierte en la 
categoría fundamental que permite reflexionar, no 
ya sobre la realidad de un Estado ideal, sino sobre 
la diversidad concreta y hasta entonces ininteligible 
de las instituciones de la historia humana. La his- 
toria no es ya ese espacio infinito al que se arrojan 
sin orden las innumerables obras de la fantasía y 
del azar, hasta el punto de descorazonar a la inte- 
ligencia, que sólo puede producir la pequeñez del 
hombre y la grandeza de Dios. Este espacio tiene 
una estructura. Posee centros concretos a los que 
se refiere todo un horizonte local de hechos e ins- 
tituciones: los Estados. Y en el corazón de esas 
totalidades, que son como individuos vivos, hay 
una razón interna, una unidad interior, un centro 
originario fundamental: la unidad de la naturaleza 
y del principio. Hegel, que ha dado un prodigioso 
alcance a la categoría de totalidad en su filosofía 
de la historia, sabía perfectamente quién era su 
maestro cuando agradeció este descubrimiento al 
genio de Montesquieu. 

Y, sin embargo, todavía nos acecha el formalis- 
mo. Pues se convendrá en que esta categoría de 
totalidad proporciona la unidad de los primeros li- 
bros del Espíritu de las Leyes. Pero se dirá que se 
limita a eso y que está marcada por el defecto de 
estos primeros libros: que concierne a los modelos 
puros, a una república verdaderamente republi- 
cana, a una monarquía verdaderamente monárqui- 
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ca, un despotismo verdaderamente despótico. Re- 
flexiones sobre todo ello, dice Montesquieu (EL, III, 
2): Tales son los principios de los tres gobiernos: 
lo cual no significa que en una determinada repú- 
blica se sea virtuoso, sino que se debería serlo, Y 
esto no prueba tampoco que en una cierta monar- 
quía se tenga honor, y que en un Estado despótico 
determinado se tenga temor, sino que habría que 
tenerlos, sin lo cual el gobierno sería imperfecto. 
¿No significa esto probar que se ha tomado por 
una categoría aplicable a todos los gobiernos exis- 
tentes una idea que sólo vale para modelos puros 
y formas políticas perfectas? ¿No es esto caer en 
una teoría de las esencias y en el error ideal que se 
pretende justamente evitar? ¿Como historiador, se 
debe explicar cierta república, cierta monarquía, 
forzosamente imperfectas, y no una república y 
una monarquía puras? Si la totalidad no vale más 
que para la pureza, ¿qué uso puede hacerse de ella 
en la historia, que es la propia impureza? O, lo que 
es la misma aporía, ¿cómo pensar la historia en 
una categoría apegada por esencia a puros modelos 
intemporales? Se ve aparecer otra vez la dificultad 
del dispar Espíritu de las Leyes: ¿cómo unir el 
principio y el fin, la tipología pura y la historia? 

Creo que hay que procurar no juzgar a Montes- 
quieu por una frase, sino, como él mismo nos pre- 
viene, tomar su obra en su conjunto, sin separar 
lo que dice aquí de lo que hace allí. Es muy nota- 
ble que este teórico de los modelos puros no haya 
dado nunca (o casi nunca) en su obra más que 
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modelos impuros. Incluso en la historia de Roma, 
que es para él el sujeto de experiencia más perfecto, 
como un “cuerpo puro” de la experimentación his- 
tórica, la pureza ideal no asoma más que un mo- 
mento, en los orígenes; el resto del tiempo Roma 
vive en la impureza política. Sería increíble pen- 
sar que semejante contradicción haya dejado in- 
sensible a Montesquieu. Sin duda que él no creía 
contradecir sus principios, sino que les daba un 
sentido más profundo que el que ordinariamente 
se les concede, Yo creo, en efecto, que la categoría 
de totalidad (y la unidad naturaleza-principio que 
es su núcleo) es una categoría universal, que no 
concierne sólo a las adecuaciones perfectas: repú- 
blica-virtud, monarquía-honor, y despotismo-temor. 
Evidentemente, Montesquieu considera que en todo 
Estado, sea puro o impuro, reina la ley de esta 
totalidad y de su unidad. Si el Estado es puro, la 
unidad será adecuada. Y si es impuro, será contra- 
dictoria. Todos los ejemplos históricos impuros de 
Montesquieu, que son la mayoría, constituyen ejem- 
plos de esta unidad contradictoria. Así, Roma, pa- 
sados los primeros tiempos, y llegadas las primeras 
conquistas, vive en el Estado de una república a 
punto de perder, que pierde, y que ha perdido su 
principio: la virtud. Decir que entonces subsiste 
aún la unidad naturaleza-principio, pero que se 
ha hecho contradictoria, significa afirmar simple- 
mente que la relación existente entre la forma po- 
lítica de un gobierno y la pasión que le sirve enton- 
ces de contenido, gobierna la suerte de ese Estado, 
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su vida, su subsistencia, su porvenir y su esencia 
histórica. Si esta relación no es contradictoria, es 
decir si la forma republicana encuentra la virtud 
en los hombres que ella gobierna, la república sub- 
sistirá. Pero si esta forma republicana se impone 
sólo a hombres que han abdicado de toda virtud 
y han caído en los intereses y las pasiones privados, 
etcétera, entonces la relación será contradictoria. 
Y es justamente esta contradicción en la relación, 
es decir la relación contradictoria existente, lo que 
decidirá la suerte de una república: va a perecer. 
Todo esto, que se puede extraer de los estudios 
históricos de Montesquieu, y en particular de las 
Consideraciones sobre la causa de la grandeza de 
los romanos y de su decadencia, se encuentra cla- 
ramente en el capítulo 8 del Espíritu de las Leyes, 
que trata de la corrupción de los gobiernos. Decir, 
como lo hace Montesquieu, que un gobierno perdi- 
do significa muy claramente que la unidad natura- 
leza-principio reina también en los casos impuros. 
Si no reinara en ellos, no se comprendería que la 
ruptura de esta unidad pudiera romper su gobierno. 

Es, pues, un extraño error el creer que Mon- 
tesquieu no ha tenido un sentido de la historia, o 
que su tipología le haya separado de una teoría de 
la historia, o que ha escrito libros de historia por 
una distracción que lo alejaba de sus principios. 
Este error radica, sin duda, ante todo en que Mon- 
tesquieu no entraba en la ideología muy extendida, 
y pronto dominante, que creía que la historia tenía 
un fin, perseguía el reino de la razón, de la liber- 
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tad y de las “luces”. Montesquieu es sin duda el 
primero que, antes de Marx, haya emprendido 
una reflexión sobre la historia sin prestarle un fin, 
es decir, sin proyectar en el tiempo de la historia 
la conciencia de los hombres y sus esperanzas. Este 
reproche, pues, se convierte en ventaja. Fue el 
primero que propuso un principio positivo de ex- 
plicación universal de la historia, un principio no 
solamente estático; la totalidad explicando la diver- 
sidad de las leyes e instituciones de un gobierno 
dado; sino dinámico; la ley de la unidad de la na- 
turaleza y del principio, que permitía pensar sobre 
el devenir de las instituciones y su transformación 
en la historia real. He aquí el descubrimiento de 
una relación constante —que une la naturaleza con 
el principio del gobierno— en la profundidad de 
esas innumerables leyes pasajeras y mudables; y, 
en el corazón de esa relación constante, queda 
enunciada la variación interna de la relación, que, 
haciendo pasar a la unidad de la adecuación a la 
inadecuación, de la identidad a la contradicción, 
permite la comprensión de los cambios y las revo- 
luciones en las totalidades concretas de la historia. 

Pero Montesquieu fue también el primero que 
dio una respuesta al problema, ya clásico, del mo- 
tor de la historia. Recordemos la ley del devenir 
histórico. Todo está ordenado por la relación exis- 
tente entre la naturaleza y el principio en su misma 
unidad. Si estos dos términos están de acuerdo 
(Roma republicana y romanos virtuosos), la tota- 
lidad del Estado es apacible, los hombres viven 


62 


en una historia sin crisis. Si estos dos términos son 
contradictorios (Roma republicana y romanos que 
ya no son virtuosos), la crisis estalla. El principio 
no es, en ese momento, más que lo que quiere la 
naturaleza del gobierno. De ahí, una serie de reac- 
ciones en cadena: la forma del gobierno va a in- 
tentar, a ciegas reducir esta contradicción, va a 
cambiar, y su cambio va a arrastrar en su carrera 
al principio, hasta que, con ayuda de las circuns- 
tancias, se esboce un nuevo acuerdo (Roma impe- 
rial-despótica y los romanos viviendo en el temor), 
o una catástrofe que será el fin de esta carrera des- 
bocada (la conquista bárbara). Se aprecia la dialéc- 
tica de este proceso, cuyos momentos extremos son 
la paz de los dos términos o bien su conflicto; en 
su conflicto se ve bien la interacción de los térmi- 
nos, y cómo cada modificación de uno de ellos pro- 
voca inevitablemente la modificación del otro. Se 
ve, pues, la interdependencia absoluta de la natu- 
raleza y del principio en la totalidad cambiante, 
pero que lleva en sí un germen reproductor, del 
Estado. Pero no se ve de dónde viene el primer 
cambio, ni el último, no en el orden del tiempo, 
sino en el de las causas. No se aprecia cuál es el 
término preponderante de estos dos términos li- 
gados en el destino de su totalidad. 

En su obra sobre la Filosofía de la Ilustración, 
Cassirer otorga a Montesquieu la gloria de haber 
fundado así una teoría “comprensiva” y absoluta- 
mente moderna de la historia, es decir, de haber 
pensado a la historia bajo la categoría de la totali- 
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dad; y los elementos de esta totalidad en una uni- 
dad específica, renunciando justamente a la idea 
de que un elemento pudiera dominar sobre los 
otros, que pudiera existir un motor de la historia, 
La historia no sería más que una totalidad cam- 
biante, cuya unidad podría comprenderse, de cu- 
yos movimientos internos podría captarse el sen- 
tido, pero sin explicarlo jamás, es decir, sin referir 
nunca los movimientos de interacción a un elemen- 
to determinante. De hecho, este juicio parece con- 
formarse a la letra de muchos pasajes de Montes- 
quieu, que remite continuamente de la forma de 
gobierno a su principio y de su principio a la forma. 
Son las leyes republicanas las que producen la vir- 
tud misma que les permite ser republicanas; las 
instituciones monárquicas, las que engendran el 
honor que las sostiene. Como el honor lo es de la 
nobleza, el principio es a la vez el padre y la cria- 
tura de la forma de gobierno. Por eso, toda forma 
particular produce en su principio sus propias con- 
diciones de existencia, y se adelanta siempre a sí 
misma, aunque al mismo tiempo sea el principio 
el que se expresa de esa forma. Estaríamos en una 
totalidad circular expresiva en la que cada parte 
es como el todo: pars totalis. Y el movimiento de 
esta esfera, que pensamos movida por una causa, 
no sería más que su desplazamiento sobre sí misma. 
Una bola que rueda, en la que cada punto de su 
esfera pasa de abajo arriba, para volver abajo, y 
así hasta el infinito. Pero todos estos puntos pasan 
igualmente. No hay arriba ni abajo en una esfera, 
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concentrada enteramente en cada uno de sus 
puntos. 

Sin embargo, creo que esta intuición en exceso 
moderna no expresa el pensamiento profundo de 
Montesquieu. Porque él quiere, en última instancia, 
un término determinante; el principio. 

La fuerza de los principios lo arrastra todo. Tal 
es la gran lección del libro VIII, que se abre con 
esta frase: la corrupción de cada gobierno comien- 
za cast siempre por la de los principios. La corrup- 
ción (el estado de impureza del que yo hablaba) 
constituye una especie de situación experimental 
que permite penetrar en esa unidad indivisible na- 
turaleza-principio y decidir cuál es el elemento de- 
cisivo de ese conjunto. Se descubre así que es, en 
definitiva, el principio el que gobierna la naturaleza 
y le da un sentido. Cuando los principios del go- 
bierno se han corrompido, las mejores leyes se 
convierten en malas y se vuelven contra el Estado; 
cuando los principios son sanos, las leyes malas 
producen el mismo efecto que las buenas (EL, VIII, 
11). Un Estado puede cambiar de dos maneras, 
porque la Constitución se corrige, o porque se co- 
rrompe. Si aquél ha conservado sus principios y la 
constitución cambia, es que se corrige; si ha per- 
dido sus principios cuando la constitución cambia 
es que se corrompe (EL, XI, 13). Se ve aquí neta- 
mente la transición desde el caso de la situación 
experimental de la corrupción hasta el caso general 
de la modificación (tanto hacia mejor como hacia 
peor) de la naturaleza del estado. En último re- 
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curso, pues, es el principio la causa del devenir de 
las formas y de su sentido. Hasta el punto de que la 
imagen clásica de la forma y del contenido (siendo 
la forma lo que informa, la eficacia incluso) ha 
de ser rechazada. El principio, en este sentido, es 
la verdadera forma de esa forma aparente que es la 
naturaleza de un gobierno. Hay pocas leyes que 
no sean buenas cuando el Estado no ha perdido 
sus principios; y, como decía Epicuro al hablar de 
las riquezas, no es el licor lo que está corrompido, 
es el frasco (EL, VIII, 11). 

Esto no excluye, por supuesto, la eficacia de la 
naturaleza sobre el principio, pero dentro de cier- 
tos límites. Si no, no se comprendería que Montes- 
quieu hubiera concebido leyes destinadas a con- 
servar o reforzar el principio. La ucene de esas 
leyes no es más que la confesión de su carácter 
subordinado: se ejercen sobre un terreno que puede 
escapárseles no sólo por mil razones accidentales y 
externas, sino también, y sobre todo, por esta razón 
fundamental que reina sobre ellas y que decide 
incluso su sentido. Hay, así, situaciones límite en 
las que las leyes que quieren establecer costumbres 
son impotentes contra las propias costumbres, y 
se vuelven contra el fin que pretendian servir, 
pues las costumbres rechazan a las leyes hasta el 
punto opuesto a su objetivo. Por arriesgada que 
sea esta comparación que enuncio con todas las 
precauciones, el tipo de determinación en última 
instancia por el principio, determinación que con- 
trola, sin embargo, toda una zona de eficacia subor- 
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dinada a la naturaleza del gobierno, puede paran- 
gonarse con el tipo de determinación que Marx 
atribuye en última instancia a la economía, deter- 
minación que controla, sin embargo, una zona de 
eficacia subordinada a la política. En ambos casos, 
se trata de una unidad que puede ser acorde o 
contradictoria; en los dos casos existe un elemento 
determinante en última instancia; y en los dos 
casos esta determinación deja al elemento deter- 
minado una zona de eficacia, aunque subordinada. 

Esta interpretación sacaría a la luz una unidad 
real entre la primera y la última parte del Espíritu 
‘de las Leyes, entre la tipología y la historia. Pero 
aún queda una dificultad: esta segunda parte tan 
variada, que juega con el clima, el terreno, el co- 
mercio y la religión, ¿no representa nuevos princi- 
a que contradicen la unidad que acabo de mos- 
trar 

Hagamos primero un recuento de los nuevos 
factores determinantes que se nos proponen. Antes 
del clima (libro XIV), se encuentra otro elemento 
importante, evocado en diversas ocasiones y en 
particular en el libro VIII: La dimensión del Esta- 
do. La naturaleza del gobierno depende de la ex- 
tensión geográfica de sus dominios. Un Estado mi- 
núsculo será republicano; un Estado medio, mo- 
nárquico, y un Estado inmenso, despótico. He aquí 
una determinación que parece trastornar las leyes 
de la historia, puesto que la geografía decide direc- 
tamente sobre sus formas. El clima refuerza este 
argumento, pues la temperatura del aire va a dis- 
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tribuir los imperios, los despotismos bajo los cielos 
violentos, los moderados bajo los suaves, y a deci- 
dir de antemano cuáles son los hombres libres y 
cuáles los esclavos. Se enseña entonces que el im- 
perio del clima es el primero de todos los imperios 
(EL, XIX, 14), pero al mismo tiempo que este im- 
perio puede ser vencido por las leyes bien conce- 
bidas que se apoyen sobre sus excesos para guar- 
dar a los hombres de sus efectos. 

Se presenta en seguida una nueva causa: la na- 
turaleza del terreno que un pueblo ocupa. Según 
que sea fértil o árido, se encontrará el gobierno de 
uno solo o de varios; según sea montaña o llanura, 
continente o isla, se verá triunfar en él la libertad 
o la servidumbre. Pero también en este caso puede 
ser combatida la causalidad invocada: los países 
no son cultivados a causa de su fertilidad, sino de 
su libertad (EL, XVIII, 3). Y las costumbres o el 
espíritu general de una nación vienen a unir su efi- 
cacia a las antiguas determinaciones; después, el 
comercio y el dinero; después la población, y por 
último la religión. No puede evitarse una impre- 
sión de desorden, como si Montesquieu quisiera 
agotar la serie de los principios que va descubrien- 
do uno a uno, y luego, a falta de algo mejor, los 
amontonara. Varias cosas gobiernan a los hombres: 
el clima, la religión, las leyes, las máximas del go- 
bierno, los ejemplos de las cosas pasadas, las cos- 
tumbres, las maneras [...] (EL, XIX, 4). La unidad 
de una ley profunda se hace pluralidad de causas. 
La totalidad se pierde en enumeración. 
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No quisiera que se creyese que yo pretendo sal- 
var a Montesquieu de sí mismo, y hacer pasar a 
toda costa este desorden por un orden. Querría, sin 
embargo, indicar brevemente cómo a través de es- 
te desorden se perfila a menudo una especie de or- 
den que no es ajeno a lo que ya se ha admitido. 

Lo más notable de la mayoría de estos factores, 
que determinan la naturaleza misma del gobierno 
(como la extensión geográfica, el clima y el terreno) 
o cierto número de sus leyes, es que no actúan más 
que indirectamente sobre su objeto. Tomemos el 
ejemplo del clima. El clima tórrido no hace al dés- 
pota, sin más, ni el templado al monarca. El clima 
sólo actúa directamente sobre el temperamento de 
los hombres, por intermedio de una fisiología finí- 
sima que, al dilatar o contraer las extremidades, 
afecta a la sensibilidad global del individuo, le im- 
prime necesidades e inclinaciones propias e inclu- 
so un estilo de comportamiento. Y son los hombres 
así hechos y condicionados los que se adecúan a 
tales leyes y tales gobiernos. Las diferentes necesi- 
dades en los diversos climas son las que han forma- 
do las diferentes maneras de vivir, y esas diferentes 
maneras de vivir son las que han formado las di- 
versas clases de leyes [...] (EL, XIV, 10). Las leyes 
que produce un clima son, pues, el último efecto 
de una cadena, de la que el penúltimo efecto, pro- 
ducto del clima y causa de las leyes, es esta mane- 
ra de vivir que es la parte exterior de las costum- 
bres (EL, XIX, 16). Véase el caso del terreno: si las 
tierras fértiles son buenas para el gobierno de uno 
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solo, es porque el campesino esté demasiado ocu- 
pado con ellas y bastante recompensado por sus es- 
fuerzos, y no tiene tiempo de levantar la nariz de 
su tierra y de su dinero. El comercio: no actúa di- 
rectamente sobre las leyes, sino por medio de las 
costumbres: en todas partes en donde hay comer- 
cio, hay costumbres templadas [...] (EL, XX, 1); 
de ahí el espíritu pacífico del comercio y el que 
convenga a ciertos gobiernos y repugne a otros. En 
cuanto a la propia religión, que parece pertenecer 
a otro mundo en medio de todos estos factores ma- 
teriales, actúa exactamente igual: dando a un pue- 
blo modos de vivir el derecho y de practicar la mo- 
ral; no toca al gobierno más que por la conducta 
de los ciudadanos y de los súbditos. Como maestra 
del temor, la religión mahometana va como anillo 
al dedo al despotismo: lo provee de esclavos, ma- 
duros para la servidumbre. Y como maestra de mo- 
ralidad, la cristiana se ajusta a la perfección al go- 
bierno moderado: Nosotros debemos al Cristianis- 
mo cierto derecho político en el gobierno, y cierto 
derecho de gentes en la guerra [...] (EL, XXIV, 3). 
Todas estas causas, que parecían radicalmente se- 
paradas, se reúnen, pues, en el momento de actuar 
sobre el gobierno y de determinar algunas de sus 
leyes esenciales, en un punto común: las costum- 
bres, las maneras de ser, de sentir y de actuar que 
aquéllas confieren al hombre que vive bajo su do- 
minio. 

De su encuentro nace lo que Montesquieu lla- 
ma el espíritu de una nación. Él escribía: Varias 
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cosas gobiernan a los hombres: el clima, la religión, 
etc., pero concluía así: De ello resulta la formación 
de un espíritu general (EL, XIX, 4). 

Es, pues, un resultado: costumbres, espíritu ge- 
neral de una nación, que determina la forma del 
gobierno o bien cierto número de sus leyes. Se pue- 
de entonces preguntarse si no encontramos aquí 
una determinación conocida. Recuérdese, en efec- 
to, lo que se ha dicho del principio del gobierno, 
y de las profundidades de la vida concreta de los 
hombres que éste expresa. El principio es la expre- 
sión política del comportamiento concreto de los 
hombres —es decir, de sus costumbres y su espíri- 
tu—, considerado no desde el punto de vista de la 
forma del gobierno, es decir, de sus exigencias po- 
líticas, sino desde el punto de vista del contenido, 
es decir, de sus orígenes. Por supuesto, Montes- 
quieu no dice al pie de la letra que las costumbres 
o el espíritu de una nación constituyen la esencia 
misma del principio de su gobierno. Pero ello se 
deduce de los principios como formas puras de go- 
bierno; en su corrupción es donde aparece su ver- 
dad. Cuando el principio se pierde, se da uno cuen- 
ta de que las costumbres ocupan efectivamente el 
lugar de los principios, tanto si son su pérdida como 
su salvación. Véase la República abandonada por 
la virtud: no existe ya respeto hacia los magistra- 
dos, ni hacia los viejos, ni incluso hacia los... mari- 
dos. Ya no habrá costumbres, ni amor al orden, ni, 
en suma, virtud (EL, VIII, 2). No es posible decir 
más claramente que el principio (la virtud) es la 
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expresión de las costumbres. Véase Roma: en sus 
pruebas y reveses, se mantiene firme como un na- 
vío sujeto por dos anclas en medio de la tempestad: 
la religión y las costumbres (EL, VIII, 13). Véanse, 
en fin, los Estados modernos: La mayoría de los 
Estados de Europa están gobernados aún por las 
costumbres (EL, VIII, 8), que los guardan del des- 
potismo, en parte dueño de sus leyes. ¿Cómo du- 
dar de que las costumbres, más vastas y más ex- 
tendidas que el principio, sean fundamento y base 
reales, cuando se ve delinearse entre las costum- 
bres y las leyes la misma dialéctica que entre el 
principio y la naturaleza de un gobierno? Las leyes 
se establecen, las costumbres son inspiradas; éstas 
corresponden más al espíritu general, aquéllas a una 
institución particular; por eso tan peligroso, o más, 
como cambiar el espíritu general es cambiar una 
institución particular (EL, XIX, 12). Se entendería 
mal que fuera más peligroso cambiar las costum- 
bres que las leyes si las costumbres no tuvieran la 
misma ventaja sobre las leyes que el principio sobre 
la naturaleza: el de determinarlas en último extre- 
mo.* De ahí la idea, repetida a menudo, de una es- 


1. “En todas las sociedades, que no son más que una unión 
de espíritus, se forma un carácter común, Esta alma universal asu- 
me una manera de pensar que es el efecto de una cadena de in- 
finitas causes que se combinan y multiplican de siglo iglo. 
Desde que el tono ha sido dado y recibido, es él quien gobierna, 
y todo lo que los soberanos, los magistrados, los pueblos, pucden 
hacer o imeginar, tanto si parecen chocar con ese tono como se- 
P ed refiere siempre a él, y domina hasta la total destrucción” 

enstes). 
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pecie de virtud primitiva de las costumbres. Si un 
pueblo conoce, ama y defiende siempre más sus cos- 
tumbres que sus leyes (EL, X, 11), es porque sus 
costumbres son mucho más profundas y primige- 
nias. Así, entre los primeros romanos, las costum- 
bres bastaban para mantener la fidelidad de los es- 
clavos; no hacían falta leyes (EL, XV, 16). Posterior- 
mente, como ya no había costumbres, se necesita- 
ron las leyes. Y entre los mismos pueblos primiti- 
vos, si las costumbres preceden a las leyes y desem- 
peñan su papel (EL, XVIII, 13), es porque toman, 
en cierto aspecto, su origen de la naturaleza (EL, 
XVI, 5). A este fondo último remiten la forma y 
el estilo de conducta que se expresan políticamen- 
te en el principio. A este fondo último, cuyos com- 
ponentes esenciales enumera Montesquieu en el 
clima, el terreno, la religión, etc. 

Me parece que esta analogía sustancial de las 
costumbres y del principio permiten comprender 
también la extraña causalidad circular de estos fac- 
tores, que en principio aparecen como absoluta- 
mente mecánicos. Es cierto que el clima y el te- 
rreno, etc., determinan las leyes. Pero pueden ser 
combatidos por ellas, y todo el arte del legislador 
inspirado consiste en jugar con esta necesidad para 
burlarla. Si es posible este recurso, la determina- 
ción no es directa, sino indirecta, y se recoge y con- 
creta por entero en las costumbres y el espíritu 
de una nación, entrando en la totalidad del Estado 
por medio del principio, que es la abstracción y 
la expresión política de las costumbres. Ahora 
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bien, como en el seno de aquella totalidad es po- 
sible una cierta acción de la naturaleza sobre el 
principio —y por ende una cierta acción de las 
leyes sobre las costumbres, y en consecuencia so- 
bre sus componentes y sus causas—, no es extraño 
que el clima pueda ceder ante las leyes. 

Sé que se me pueden presentar textos opues- 
tos, y reprochárseme el papel demasiado airoso que 
atribuyo a Montesquieu. Pero me parece que todas 
las reservas que podrían hacerse sólo giran en tor- 
no a un punto: el equívoco del concepto de prin- 
cipio y del concepto de costumbres. Pero creo que 
este equívoco es real en Montesquieu. Yo diría que 
expresa, a la vez, su deseo de introducir hasta el 
límite la claridad y la necesidad en la historia, y 
también su importancia —sin hablar aún de su elec- 
ción—. Porque si la región de la naturaleza del go- 
bierno se encuentra siempre definida netamente, 
si la dialéctica de la unidad y la contradicción na- 
turaleza-principio, y la tesis de la primacía del prin- 
cipio se desprenden claramente de sus ejemplos, el 
concepto de principio y el de costumbres siguen 
siendo vagos. 

El principio expresa, decía yo, la condición de 
existencia de un gobierno, y remite a la vida real 
de los hombres como fondo concreto de aquél. Las 
causalidades paralelas de la segunda parte del Es- 
píritu de las Leyes nos revelan perfectamente los 
componentes de esta vida real —es decir, las condi- 
ciones reales, materiales y morales, de la existencia 
de ese gobierno— y los resume en las costumbres 
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que afloran en el principio. Pero no se aprecia bien 
la transición de las costumbres al principio, de las 
condiciones reales a las exigencias políticas de la 
forma de un gobierno, que se encuentran en el prin- 
cipio. Los mismos términos que he utilizado, ha- 
blando de costumbres que se expresan política- 
mente en el principio, traicionan esta dificultad, 
porque esta expresión está como desgarrada entre 
su origen (las costumbres) y las exigencias de su 
fin (la forma del gobierno). Todo el equívoco de 
Montesquieu radica en este desgarramiento. Él ha 
comprendido que la necesidad de la historia no 
podía entenderse más que en la unidad de sus for- 
mas y de sus condiciones de existencia, y en la dia- 
léctica de esta unidad. Pero ha concentrado todas 
estas condiciones, por una parte en las costumbres, 
cuyo concepto sigue siendo vago aun cuando estén 
producidas por condiciones reales (la síntesis de 
todas estas condiciones no es más que acumulativa); 
y por otra parte en el principio, el cual, dividido 
entre sus orígenes reales y las exigencias de la for- 
ma política que debe animar, se inclina con exce- 
siva frecuencia hacia un gran número de esas exi- 
gencias. 

Se dirá que esta contradicción y este equívoco 
son inevitables en el caso de un hombre que piensa 
en los conceptos de su época, y no puede fran- 
quear los límites de los conocimientos adquiridos, 
poniendo sólo en relación lo que él conoce y no 
pudiendo buscar en las condiciones que describe 
una unidad más profunda, que supondría toda la 
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economía política? Es cierto. Y ya resulta admira- 
ble que Montesquieu haya definido y designado de 
antemano, en una concepción genial de la historia, 
esta zona todavía oscura que ilumina apenas un 
concepto vago: la zona de las costumbres y, tras 
ella, la zona de las conductas concretas de los hom- 
bres en su relación con la naturaleza y con su pa- 
sado. 

Pero otro hombre en Montesquieu, distinto del 
sabio, encontraba ventajas en este equívoco. El 
hombre de un partido político que necesitaba pre- 
cisamente la preeminencia de las formas sobre sus 
principios, y quería que hubiese tres clases de go- 
biernos, para hacer entre ellas, al amparo de la ne- 
cesidad del clima, las costumbres y la religión, su 
elección. 


2. Véase ya en Voltaire; “Montesquieu no tenía ningún co- 
nocimiento de los principios políticos relativos a la riqueza, a las 
manufacturas, a las finanzas, al comercio, Estos principios no se 
habían descubierto aún [...] Le hubiera resultado tan imposible 
tratar de las riquezas de Smith como de los principios matemáticos 
de Newton”, 
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IV. «HAY TRES GOBIERNOS...» 


Así, pues, hay tres clases de gobierno. La re- 
pública, la monarquía y el despotismo. Hay que 
examinar de cerca esas totalidades. 


1. La REPÚBLICA 


Quisiera ser breve a propósito de la República. 
Por más que Faguet diga que Montesquieu es re- 
publicano, Montesquieu no cree en la República, 
y por una razón bien sencilla: el tiempo de las Re- 
públicas ha pasado. Las Repúblicas sólo se sostie- 
nen en estados pequeños. Estamos en la era de los 
Imperios, medianos o grandes. Las Repúblicas só- 
lo se mantienen en la virtud y la frugalidad, la me- 
diocridad general, tomada en su sentido original, 
que es contentarse con poco para ser feliz. Noso- 
tros estamos en un tiempo de lujo y de comercio. 
La virtud se ha hecho tan pesada que habría que 
desesperar de sus efectos si éstos no pueden alcan- 
zarse por reglas más ligeras. Por todas estas razo- 
nes, la República retrocede a la lejanía de la his- 
toria: Grecia, Roma. Sin duda por eso es tan bella. 
Montesquieu, que no vacila en considerar insensata 
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la pretensión de Richelieu que quería un ángel co- 
mo rey, hasta tal punto es rara la virtud, admite 
que en Grecia y en Roma se han encontrado, en 
ciertas épocas, bastantes ángeles para formar ciu- 
dades. 

Este angelismo político hace de la democracia 
(pues dejo aparte la aristocracia, que es una mez- 
cla inestable de democracia y monarquía) un régi- 
men de excepción, algo así como la síntesis de to- 
das las exigencias de la política. En principio es 
un verdadero régimen político, y quiero decir un 
régimen que alcanza la verdadera esfera de lo po- 
lítico: la de la estabilidad y la universalidad. En la 
democracia, los hombres, que son “todo”, no se en- 
tregan a sus fantasías. Los ciudadanos no son otros 
tantos déspotas. Su poder absoluto los somete a un 
orden y a una estructura política que ellos recono- 
cen, y que les sobrepasan en tanto que hombres in- 
dividuales: el orden de sus leyes, tanto de las fren- 
damentales —es decir, constitutivas del régimen— 
como de las ocasionales —esto es, las decretadas 
para hacer frente a un acontecimiento—. Pero este 
mismo orden, que hace de ellos ciudadanos, no es 
un orden recibido de fuera, como por ejemplo el 
feudal, la desigualdad “natural” de los estados en 
la monarquía. Los ciudadanos de una democracia 
poseen ese privilegio único de producir por sí mis- 
mos, consciente y voluntariamente, en la legisla- 
ción ese propio orden que los gobierna. Hijos de 
las leyes, son también sus padres. No están someti- 
dos sino como soberanos. Son dueños sujetos a su 
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propio poder. Se concibe que esta síntesis del súb- 
dito y del soberano en el ciudadano, que obsesionó 
a Rousseau, obligue al hombre a ser más que un 
hombre, y, sin ser por entero un ángel, a ser un ciu- 
dadano, que es el verdadero ángel de la vida pú- 
blica. 

Esta categoría de ciudadano realiza en el mis- 
mo hombre la síntesis del Estado; el ciudadano es 
el Estado en el hombre privado. Por eso la educa- 
ción tiene un puesto privilegiado en la economía 
de este régimen (EL, IV, 5), tanto en Montesquieu 
como en Rousseau. Montesquieu demuestra que la 
democracia no puede soportar esa división de la 
educación que caracteriza los regímenes modernos. 
El hombre moderno está desgarrado entre dos edu- 
caciones: la de sus man y maestros, por una par- 
te, y por otra la del mundo. La una le predica la 
moral y la religión. La otra le enseña el honor. La 
una le enseña a olvidarse siempre de sí. La otra, 
a jamás olvidarse. Y lo que Hegel llamará la ley del 
mundo, que regula las relaciones humanas reales, 
triunfa sobre la ley del corazón, que se refugia en 
el hogar y en la Iglesia (EL, IV, 4, 5). En una de- 
mocracia, no sucede tal cosa: la familia, la escuela 
y la vida hablan el mismo lenguaje. Toda la vida no 
es más que una educación sin fin. Y es que, en su 
propia esencia, la democracia supone una verdade- 
ra conversión del hombre privado en hombre pú- 
blico, tras las apariencias de este adiestramiento 
y de esta edificación sin término, que es como la 
figura temporal de aquélla. Si en la democracia to- 
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dos los delitos privados son crimenes püblicos, lo 
que justifica los censores, si el derecho civil es todo 
uno con el derecho politico, es porque la vida pri- 
vada del hombre consiste en ser un hombre pübli- 
co —y las leyes no son sino el eterno “recordatorio” 
de esta exigencia—. Ese círculo de la democracia, 
que no es más que la educación permanente de la 
democracia, ese círculo singular de un régimen que 
se confiere como tarea infinita la de su existencia, 
realiza el deber específico de los ciudadanos, que 
para ser todo, como lo son en el Estado, deben, en 
su propia persona, convertirse en el “todo” del Es- 
tado. 

¿Conversión moral? Es precisamente lo que pro- 
pone Montesquieu cuando pinta la virtud, igual 
que toda política, como la preferencia del bien pú- 
blico al bien privado (EL, III, 5; IV, 5), como el 
olvido de sí mismo, como el triunfo de la razón 
sobre la pasión. Pero esta conversión moral no es 
la de una conciencia aislada; es la de un Estado, 
absolutamente penetrado de este deber, traducido 
en leyes. Por medio de las leyes, esa república que 
exige ciudadanos, se cuida de forzarlos a la virtud. 
¿Y a qué precio puede forzarse así esa virtud? Al 
precio de una economía arcaica mantenida en su 
pasado, al precio de costumbres cuidadosamente 
vigiladas por las leyes, los ancianos y los censores; 
y, sobre todo y finalmente, al precio de juiciosas 
medidas políticas que sólo pretenden edificar al 
per para mantenerlo bajo el poder de sus no- 
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En efecto, lo que más choca en la apología re- 
trospectiva de ese gobierno popular que es la de- 
mocracia (la aristocracia es mucho menos ejemplar, 
porque, me atrevo a decir, se establece en prin- 
cipio sobre la división del pueblo), es el cuidado 
que se ha tenido en distinguir dos pueblos en el 
pueblo. Cuando se compara la república de Mon- 
tesquieu con la república de Rousseau, y la virtud 
de una con la de otra, no hay que olvidar que la 
primera es del pasado, y la segunda del futuro; la 
segunda es una república del pueblo, la primera 
una república de notables. De ahí la importancia 
del problema de la representación popular. Rous- 
seau no querrá que el pueblo legisle por sus re- 
presentantes. La soberanía no puede ser represen- 
tada, por la misma razón por la que no puede ser 
enajenada; consiste esencialmente en la voluntad 
general, y la voluntad no se representa (Contrato 
social, IL, 15). Una democracia que se da represen- 
tantes toca a su fin. Montesquieu sostiene, al con- 
trario, que una democracia sin representantes es 
un despotismo popular inminente. Y es porque él 
se hace del pueblo una idea muy particular, confir- 
mada por las democracias antiguas, en las que la 
libertad de los “hombres libres” ocupaba el pri- 
mer puesto en la escena, dejando en la sombra la 
multitud de los artesanos y esclavos. Montesquieu 
no quiere que ese bajo pueblo tenga el poder.' Es 


1. “No hay nada on el mundo más insolente que las repú. 
blicas [...] El bajo pueblo es el tirano más insolente que pucda 
existir” (Voyages). 
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6. — ALTHUSIRZ 


su pensamiento más profundo, que ilumina todas 
las precauciones del libro LE (cap. 2). Abandonado 
a sí mismo, el pueblo (el bajo pueblo) no es más 
que pasiones. Es incapaz de prever, de pensar, de 
juzgar. ¿Cómo podría juzgar la pasión, que es la 
misma ausencia de razón? Que se prive al pueblo, 
pues, de todo poder directo, pero que elija sus re- 
presentantes. El pueblo es admirable para escoger, 
pues ve a los hombres de cerca en su conducta y 
discierne al instante los buenos de los mediocres. 
Sabe elegir el buen general, el buen rico, el buen 
juez: y es porque ve al primero en sus guerras, al 
otro en sus fiestas y al último en sus sentencias. Tie- 
ne una capacidad natural para discernir el mérito, 
y la prueba de que el mérito le salta a la vista es 
que en Roma, aunque el pueblo tuviera el derecho 
de elegir a los plebeyos para ocupar cargos, no po- 
día resolverse a designarlos, y que en Atenas, aun- 
que se pudiese, por la ley de Arístides, escoger a 
los magistrados entre todas las clases, no sucedió 
nunca, dice Jenofonte, que el bajo pueblo pidiese 
aquellas (las magistraturas) que pee pd interesar 
a su salvación o a su gloria (EL, II, 2). jMaravillo- 
so don natural del pueblo que fuerza a éste a con- 
fesar su impotencia para ser su dueño, y a darse 
exactamente como señores a los que tienen sobre 
él la ventaja del rango y de la fortuna! La demo- 
cracia antigua es, pues, un alegato a favor de todos 
los notables de la historia. 

En la democracia habrá que disponer, pues, 
con qué reforzar esta juiciosa inclinación y, en ca- 
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so de emergencia, con qué prevenirla y establecer- 
la en su vocación. Y, en especial, leyes, que divi- 
den con bastante discernimiento al pueblo en cla- 
ses, para que el pueblo ordinario sea privado de su 
voto. Los grandes legisladores se han señalado por 
su manera de hacer esta división. Como Servio Tu- 
lio, que tuvo la inspiración de poner el derecho de 
sufragio en manos de los principios ciudadanos, 
de forma que eran los medios y las riquezas lo que 
daba el sufragio, en vez de las personas. Y como 
los legisladores romanos, que comprendieron que 
el voto público es una ley fundamental de la de- 
mocracia, pues es preciso que el bajo pueblo sea 
iluminado por los principales, y contenido por la 
gravedad de ciertos personajes (EL, Y, 2). ¡El se- 
creto del voto sería el privilegio de los señores de 
la aristocracia, por la razón de que son ellos mis- 
mos sus propios grandes! No hay duda: el medio 
más seguro para mantener una disposición tan na- 
tural es producirla. 

Cuidadosamente confinada en el pasado por el 
engrandecimiento de los Estados modernos y la 
trayectoria del mundo, que hace inhumana a la 
virtud, la democracia no significa, en el presente, 
más que la máxima de experiencia legada por ella: 
en el gobierno, incluso en el popular, el poder no 
debe caer jamás en las manos del bajo pueblo (EL, 
XV, 18). 


2. MONARQUÍA 


Con la monarquía y el despotismo —que es 
como el reverso y la tentación de la primera— es- 
tamos en el presente. Montesquieu cree que los 
tiempos modernos pertenecen a la monarquía feu- 
dal, y que ésta pertenece a aquéllos. La antigüe- 
dad no ha conocido verdaderas monarquías (es sa- 
bido que en la misma Roma era la república la que 
se ocultaba bajo las apariencias monárquicas) por 
dos razones, iluminadas por su conjunción: porque 
ignoraba la verdadera distribución de los poderes 
y no sabía nada del gobierno de la nobleza. 

¿Qué es la monarquía? Por su naturaleza, es el 
gobierno de uno solo, que dirige el Estado por me- 
dio de leyes fijas y establecidas. Por su principio, 
es el reino del honor. 

Uno solo que gobierna: el rey. Pero, ¿cuáles 
son esas leyes que tienen el privilegio de ser fijas 
y establecidas? ¿Qué significa esa fijeza y ese esta- 
blecimiento? Montesquieu considera aquí lo que 
los jurisconsultos llamaban, desde hacía tres siglos, 
las leyes fundamentales del reino. La expresión ley 
fundamental se repite a menudo en el Espíritu de 
las Leyes. Todo gobierno tiene sus leyes funda- 
mentales. Así, la república, entre otras, la ley del 
escrutinio. Así el despotismo, el nombramiento del 
visir por el déspota. Se aprende también, en el cur- 
so de una explicación, que el pacto colonial es una 
ley fundamental de Europa con respecto a sus po- 
sesiones de ultramar (EL, XXI, 21). Montesquieu 
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hace un uso muy amplio de la expresión, asignán- 
dole la designación, en un gobierno, de las leyes 
que definen y fundamentan su “naturaleza” (en 
términos modernos: su constitución), distintas de 
las leyes por las que el gobierno gobierna. Pero es 
evidente que, en el caso de la monarquía, esta ex- 
presión recoge el eco de las polémicas pasadas. Es- 
tas polémicas tenían como objeto la definición de 
los poderes del monarca absoluto. La noción de las 
leyes fundamentales del reino intervino para li- 
mitar las pretensiones del rey. Se le recordaba que 
era rey, sin duda por la gracia de Dios, pero tam- 
bién por efecto de leyes más viejas que él, y que 
él aceptaba tácitamente al subir al trono: la vir- 
tud de esas leyes lo sentaba en él incluso a su pe- 
sar. Los jurisconsultos citaban, en genera), después 
de la ley de sucesión por la sangre, toda una serie 
de disposiciones que tenían por objeto el reconoci- 
miento de los órdenes existentes: nobleza, clero, 
parlamentos, etc. Las leyes fundamentales que po- 
nían al rey en el trono, querían, a cambio, que el 
rey las respetase. Y este sentido es el que Montes- 
quieu recoge cuando habla de la monarquía, aun- 
que lo haga bajo capa de un sentido más general. 

Si se lee atentamente el capítulo 4 del libro TI, 
se observa que la primera frase identifica la na- 
turaleza del gobierno monárquico, el gobierno por 
medio de leyes fundamentales, y los poderes inter- 
medios, subordinados y dependientes. Estos po- 
deres intermedios son dos: la nobleza y el clero, 
de los que la nobleza es el más natural. ¡Los cuer- 
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pos intermedios serían, pues, leyes! Montesquieu 
cita, además, una ley fundamental de la monar- 
quía: la ley de sucesión al trono, que prohíbe las 
intrigas y la fragmentación del poder, no solamen- 
te con ocasión de la muerte, sino incluso en vida 
del príncipe. Esta ley resulta, con todo rigor, una 
ley. Invoca igualmente la necesidad de un depósi- 
to de las leyes independientes de la autoridad real, 
y también en este caso se trata precisamente de 
una “ley” que fija una institución política. 

¡Pero en el caso de la nobleza y el clerol Pen- 
samos en instituciones políticas y he aquí que in- 
tervienen órdenes sociales. En realidad, la pala- 
bra ley designa en este caso a los cuerpos privile- 
giados sólo para dar a entender que el rey es tal 
rey por la existencia de la nobleza y del clero y 
debe, a cambio, reconocerles y conservar sus pri- 
vilegios. 

Todo esto se enuncia sin tardanza: el poder in- 
termedio más natural es el de la nobleza. Esta en- 
tra en cierto modo en la esencia de la monarquía, 
cuya máxima fundamental es: “no hay monarca 
sin nobleza ni nobleza sin monarca” (EL, II, 4). 
Considero que este aspecto resulta rápidamente 
instructivo sobre el carácter abstracto de al menos 
una parte de la tipología política de Montesquieu. 
Ya no es preciso esperar al principio para descubrir 
la vida concreta del Estado: desde su naturaleza, 
se ve aparecer todo el orden político y social. 

Estas leyes fundamentales suponen necesaria- 
mente canales medios por los que fluye el poder 
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(EL, II, 4). Esos “canales” son precisamente la no- 
bleza y el clero. Pero, por una argucia del lenguaje, 
nos enfrentamos con un problema jurídico. El ne- 
cesariamente (“estas leyes fundamentales suponen 
necesariamente canales [...]”) vale entonces su peso 
en oro. ¡Porque no se veía hasta este momento la 
necesidad de la nobleza y del clero! No es, en ab- 
soluto, una necesidad originaria. Es una necesidad 
en el sentido en que se habla de la necesidad que 
se tiene de admitir tal medio, en el supuesto de 
que se desee tal fin. Esta necesidad es que hacen 
falta órdenes intermedios si no se quiere que el 
rey sea un déspota. Pues en la monarquía, el prin- 
cipe es la fuente de todo poder político y civil; 
ahora bien, si no hay en el Estado más que la vo- 
luntad momentánea y caprichosa de uno solo, nada 
puede ser fijo ni, en consecuencia, ninguna ley fun- 
damental (EL, II, 4). Todo se encierra en estas 
cuatro líneas. La ley fundamental resulta, pues, la 
fijeza y la constancia de un régimen. Démoslo por 
hueno. Estamos en el orden jurídico. Pero es tam- 
bién la existencia de órdenes privilegiados, Y he- 
nos aquí lo social. De este razonamiento se sigue 
que esos órdenes forman un todo con la fijeza y la 
constancia. La razón de esta identidad tan singular 
es que no es concebible un monarca sin nobleza y 
sin órdenes, pues sería despótico. Estos canales de 
la mecánica del poder sirven a la causa de los ór- 
denes y combaten contra el déspota, que es todo 
príncipe que prescinde de la nobleza. Concluya- 
mos, pues, que, en lo esencial esas leyes fijas y 
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establecidas no son sino la fijeza del estableci- 
miento de la nobleza y del clero. 

Una vez visto esto, el argumento jurídico vuelve 
a ganar posiciones. Y Montesquieu se concede el 
placer de describir la dinámica propia de este ré- 
gimen de cuerpos intermedios, como si se tratara 
de una forma pura de distribución política del 


Es muy curioso que la metáfora del despotismo 
se haya tomado de un cuerpo que choca, mientras 
que la de la monarquía es la fuente que se expande. 
Un agua que fluye de una fuente elevada, pasa a 
unos canales que moderan y dirigen su curso, y 
llega hasta el fondo de las tierras que le deben su 
verdor. La imagen del choque de las bolas implica 
inmediatez en el tiempo y en el espacio, y la “fuer- 
za” se transmite enteramente por medio del cho- 
que. Es así como se ejerce o se transmite el poder 
en el despotismo. Por el contrario, la imagen de la 
fuente irrigante implica espacio y duración, Puesto 
que su trayectoria es igual a su propio curso, hace 
falta tiempo para que el agua discurra. Y nunca 
discurre totalmente: una fuente no se vacía, como 
un estanque, y contiene siempre más de lo que da. 
Y, al contrario que la bola —que puede ser recha- 
zada al punto opuesto al choque, pues la instan- 
taneidad del golpe la separa netamente—, el agua 
que fluye no se separa jamás de sí misma. Desde 
la fuente a la tierra más lejana, es siempre la mis- 
ma agua ininterrumpida. 

Tal es el poder del príncipe. Jamás abdica, como 


hace el déspota, por completo entre las manos de 
un tercero. Por mucho poder que dé a los ministros, 
a los gobernadores, a los capitanes, siempre con- 
serva más que ellos. Y el mundo en que lo ejerce, 
su extensión, esos “canales” que resulta obligado 
utilizar, le imponen una lentitud necesaria, que es 
la duración misma de su poder. La naturaleza del 
gobierno monárquico supone, en efecto, un espacio 
y una duración reales. El espacio: el rey no lo llena 
el solo, encuentra allí una estructura social exten- 
dida y muy diferenciada, compuesta por órdenes 
y estados que tienen cada uno su lugar. El espacio, 
que es la medida del poder real, es también el 
límite de su poder. El espacio es obstáculo. La lla- 
nura infinita del despotismo será como un frágil 
horizonte ante el déspota, justamente porque no 
ofrece esos accidentes que son las desigualdades 
constituidas de los hombres: está nivelada. Esos 
obstáculos son la nobleza y el clero, que dan al 
espacio su profundidad política, como otros obs- 
táculos —árboles, techos y torres— su profundidad 
visual. 

Y el tiempo del poder real no es más que este 
espacio probado. Como hombre dotado del supre- 
mo poder, el rey está abocado a la precipitación, 
pues todo le parece decretable. Y aprenderá la 
lentitud del mundo que gobierna a causa de los 
órdenes privilegiados, y de ese cuerpo —el depó- 
sito de las leyes— destinado, en toda buena mo- 
narquía, a enseñárselo. Dicha lentitud será como 
la educación forzosa de la razón política del sobe- 


rano, por medio de la distancia real y plena que le 
separa de sus súbditos. De esta distancia recibirá 
la razón. Este príncipe, que no es un ángel, se 
hará razonable por la necesidad misma de su poder: 
su espacio y su duración serán la razón práctica de 
un rey, obligado a ser prudente por la experiencia, 
si no lo es de nacimiento. Igual que, en la demo- 
cracia, los notables tienen el papel de razón del 
pueblo, por su rango y su fortuna; del mismo 
modo, el obstáculo de la nobleza desempeña el 
papel de la prudencia del rey. 

Pero hay una diferencia esencial entre la demo- 
cracia y la monarquía. Y es que en la democracia 
es preciso que la virtud y la razón existan en al- 
guna parte, que los hombres sean razonables por 
sf mismos, pues no tienen la esperanza de poder- 
lo ser a pesar suyo. Si se quiere que la repúbli- 
sa sea democrática, no se puede permitir que los 
notables no sean virtuosos. La suerte de la razón 
queda confiada a los propios hombres, incluso cuan- 
do se delega en unos pocos elegidos. En la monar- 
quía ocurre algo muy distinto. La nobleza, que 
sustituye a la prudencia del rey, no está obligada 
a ser prudente ella misma. Por el contrario, su na- 
turaleza consiste en ser irracional. ¡Es incapaz de 
reflexión, hasta tal punto que tiene que buscar en 
los juristas la memoria de las leyes que no quiere 
perder! ¿De dónde le viene, pues, a la monarquía 
—en la que nada es razonable— esta razón? De la 
nobleza, que no la posee, pero la produce sin que- 
rer ni saber, sin intervenir para nada en esta pro- 
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ducción. Todo se desarrolla como si la monarquía 
produjese la razón política como resultado de las 
sinrazones privadas. Y esta razón, que no figura en 
ningún sitio concreto, domina sin embargo todo. 
Sin lugar a dudas, la ley más profunda de la mo- 
narquía es esta de producir así su fin, a su pesar. 
Si hubiera que completar las leyes fundamentales 
con una última ley —que en realidad es la pri- 
mera— habría que decir que la ley original de la 
monarquía es esta argucia de la razón. 

Ella constituye toda la esencia del honor, prin- 
cipio de la monarquía. En efecto, la verdad del 
honor consiste en que es falso. Filosóficamente fal- 
so, dice Montesquieu (EL, III, 7). Hay que entender 
esta falsedad en dos sentidos. El primero exige que 
la verdad del honor no tenga nada que ver con la 
verdad. El segundo, que esta mentira produzca, a 
pesar suyo, una verdad. 

El honor no tiene nada que ver con la verdad, 
ni con la moral, Y parece chocar con todas las apa- 
riencias del propio honor, que exige franqueza, 
obediencia, urbanidad y generosidad. ¿Franqueza? 
El honor quiere la verdad en los discursos, ¿Pero es 
eso amor por ella? En absoluto (EL, IV, 2). Ese 
amor por la verdad y la sencillez se encuentra en 
e) pueblo, que no participa del honor, que no tiene 
honor, y que sólo quiere la verdad porque un hom- 
bre acostumbrado a decirla parece atrevido y libre. 
¿La obediencia? El honor se la permite por sí mis- 
mo, no por ella, y no por la bondad o la virtud de 
la sumisión, sino porque ésta hace resaltar su pro- 
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pia grandeza, la decisiôn que ha tomado de some- 
terse. La prueba es que este honor, tan sumiso, 
somete a su arbitrio los aspectos de las órdenes 
recibidas: desobedece a todos los que juzga des- 
honrosos, que tropiezan con sus leyes y sus códigos. 
¿La urbanidad y generosidad, la grandeza del alma? 
Son deberes que obligan a todos los hombres para 
con sus semejantes, si deben vivir juntos y en paz. 
Pero, en el honor, no es de una fuente tan pura 
de donde la urbanidad acostumbra a tener su orl- 
gen. Nace del ansia de distinguirse. Nosotros so- 
mos corteses por orgullo: nos sentimos halagados 
de tener modales que prueban que no vivimos en 
la bajeza, y que no hemos vivido con esa clase de 
gente abandonada en todas las edades (EL, IV, 2). 
Y la misma generosidad, que parece desprenderse 
de la bondad, es sólo la prueba que un alma bien 
nacida quiere darse, dispensándola, de que es más 
grande que su fortuna, y olvidándola, de que está 
por encima de su rango; como si la generosidad 
pudiera negar esa ventaja del rango, que hay que 
poseer para darse el gusto de negarlo. Todas las 
apariencias de la virtud se trastornan. Y es porque 
el honor no está sometido a la virtud, sino que la 
somete a sí. Este extraño honor hace de las virtudes 
lo que él quiere; por su cuenta, pone reglas a todo 
lo que nos está prescrito; extiende o limita nuestros 
deberes según su fantasía, tanto si tienen su fuente 
en la religión como en la política o la moral (EL, 
IV, 2). 

¿Tendrá, pues, el honor alguna relación con otra 
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verdad que sea práctica y profana, en vez de teó- 
rica y moral? Podría creerse así al ver a Montes- 
quieu buscando el origen del honor en el pundonor, 
en las leyes bárbaras que sometían las sentencias 
de los jueces a la prueba por el combate. Se piensa 
en Hobbes, que representa en una imagen extraor- 
dinaria el destino de los hombres en lucha. En la 
infinita carrera que constituye nuestra vida, esta- 
mos como en una pista en la que todos juntos to- 
mamos la salida. Hasta la muerte, que significa su 
abandono, estamos compitiendo, intentando sin 
tregua adelantarnos unos a otros. El honor, es vol- 
verse a ver que hay hombres detrás de nosotros. 
Este es el honor de Hobbes, que expresa a la vez 
el deseo humano de ganar a otro hombre, y el 
mérito real y consciente de haber adelantado a los 
demás. Pero no tiene nada que ver con el de Mon- 
tesquieu. En éste, el honor no es el resorte de la 
condición humana, esa pasión universal que sus- 
cita la universal lucha por el prestigio y el recono- 
cimiento, en donde Hegel verá el origen del amo 
y el esclavo y la conciencia de sí mísmo. En Mon- 
tesquieu, amos y esclavos están establecidos pre- 
viamente al honor; nunca se celebra un triunfo 
real. Antes de que se dé la salida ya se ha corrido 
la carrera. Si se quiere hablar todavía de carrera, 
en el honor unos tienen veinte años de adelanto 
—como dice Pascal—, y toda la carrera está en la 
marcha. Pues el honor, si pide “honores y distin- 
ciones”, supone en principio su existencia consa- 
grada y su distribución regulada —en suma, su- 
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pone un Estado en el que reinan preeminencias y 
rangos (EL, 111, 7)—. El honor es el punto de honor 
(o pundonor) no de un mérito adquirido en la lucha, 
sino de una superioridad recibida desde el naci- 
miento. El honor resulta entonces la pasión de una 
clase social. Aunque sea como su padre —puesto 
que la ha constituido en el lejano origen de las leyes 
bárbaras, cuando los francos ganaron a los galos—, 
como su padre porque la mantiene en la convicción 
de su superioridad, el honor es más bien el hijo de 
la nobleza, pues no se concebiría sin la existencia 
de ésta. Y toda su falsedad consiste en dar aparien- 
cia de moral o de mérito a razones que se refieren 
a la vanidad de una clase. 

Pero el honor no es falso sólo porque trampee 
con la verdad. Es falso, porque esta mentira pro- 
duce una verdad. Esta extraña pasión, en efecto, 
tan regulada que sus excentricidades tienen sus 
leyes, y todo un código, que parece trastornar el 
orden social a causa de su desprecio del orden y 
de la sociedad, imponiendo su reino al entero Es- 
tado, sirve a la razón de este Estado por su misma 
sinrazón. Este prejuicio, por ajeno que parezca a 
la verdad, juega ventajosamente a favor de la rea- 
lidad política. Y es que el honor, que hace trampas 
con la verdad y la moral, es él mismo víctima de 
su propia trampa. Pretende ignorar cualquier de- 
ber que no sea el que se reconoce para consigo: el 
deber de distinguirse, de perpetuar su propia gran- 
deza, de cuidar cierta imagen de sí que le eleve 
por encima de su vida y de las órdenes que re- 
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cibe. En realidad, resulta que cada uno va al bien 
común, creyendo ir a sus intereses particulares 
(EL, III, 7). En realidad, este honor falso es tan 
útil al público como lo sería el verdadero a los 
particulares que pudieran poseerlo. Estas virtudes 
falsas en sus causas son verdaderas en sus efectos: 
obediencia, franqueza, urbanidad y generosidad. 
¿Qué le importa al príncipe obtener dichos efectos 
de la moral y la verdad o de la vanidad y el pre- 
juicio? El efecto es el mismo, y sin necesidad del 
esfuerzo sobrehumano que se requiere a la virtud 
para la misma causa. El honor es la economía de 
la virtud. Por mucho menor precio, dispensa y dona 
los mismos efectos. 

Pero el honor posee otro mérito referido preci- 
samente a este príncipe que considera todo esto 
y se beneficia con ello: no se deja ganar por nadie, 
ni siquiera por los prestigios del poder supremo. 
El honor es el escollo contra el que se estrellan 
los caprichos del rey, pues está por encima de 
todas las leyes, no sólo religiosas y morales sino 
también políticas. Si el poder del honor está limi- 
tado por lo que constituye su resorte (EL, III, 10), 
si los grandes sólo tienen presente el honor, esta 
suficiencia les basta. No tienen otra ambición, ni 
fortuna que ganar o poder que conquistar; si el 
honor es esta ceguera de los grandes sobre los in- 
tereses reales del mundo, si su locura protege tam- 
bién al príncipe de sus audacias de grandes, tam- 
bién esta locura protege al príncipe de sus tenta- 
ciones de hombre. Porque él no podrá esperar nun- 
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ca que los grandes compartan sus designios por 
otras razones que las suyas propias, por motivos 
incógnitos de este extraño honor. Puede pretender 
de ellos que estén a su entero servicio, pero jamás 
con toda su alma. Y si quiere ir más allá de la 
razón y lanzarse a empresas que excedan del po- 
der legítimo, se lo impedirá el honor de sus nobles 
que opondrá sus leyes a sus órdenes y hará de ellos 
rebeldes. De esta forma reinará la razón en el Es- 
tado, como la impotencia de dos locuras, y la ver- 
dad, como dos falsedades contrarias. Por este rasgo 
se juzgará si el honor no desempeña en este go- 
bierno, como principio, el papel que la nobleza y 
los cuerpos intermedios desempeñan como natu- 
raleza. Y el honor, en vez de ser una pasión general 
—como debe serlo la virtud en una república— 
es sólo una pasión de estado, que puede ser conta- 
giosa, como lo son los ejemplos, pero que no se 
comparte. Se podrá leer, oculta en un capítulo 
sobre el derecho penal, una breve frase que dice 
que el villano no tiene pundonor (EL, TV, 10). Lo 
cual le vale sufrir en su cuerpo los suplicios de sus 
crímenes. En el caso de un grande, se tortura su 
honor, que es su alma. Y así la vergüenza funciona 
como rueda de tormento. 

Así es la monarquía. Un príncipe protegido de 
sus excesos por órdenes privilegiados. Órdenes pro- 
tegidos del principe por su honor. Un principe 
protegido del pueblo y un pueblo protegido del 
príncipe por esos mismos órdenes. Todo compe- 
tiendo a la nobleza. Un poder atenuado menos por 
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su esencia pura o su atribución que por las con- 
diciones sociales fijadas y establecidas entre las que 
se ejerce, y que le dan, como obstáculo y como 
medio, esta lentitud y esa templanza que son toda 
su razón. Cada uno mirando por sí, teniendo su 
designio en la mente, y el equilibrio que surge, a 
despecho de todos, de esos mismos excesos con- 
trariados. Se puede decir que la razón de la mo- 
narquía es una contradicción de locuras. Y como 
es evidente que este orden tiene las preferencias 
de Montesquieu, su estructura puede aclarar al- 
gunas de sus elecciones. Y especialmente esa idea 
que él se hace de los hombres y de la razón. Por- 
que, si en él existe un verdadero entusiasmo por 
la razón inteligente, no aparece ninguna pasión 
por la razón ideal. Montesquieu dice a veces que 
lo razonable no es toda la razón, y que obrar bien 
no es obrar el bien. Si tiene en tan alto concepto 
a la virtud republicana, es porque la considera 
más o menos angélica y fuera del alcance humano. 
Si prefiere el temperamento de la monarquía y del 
honor, es porque el honor, con sus rodeos, es el 
atajo de la virtud, por supuesto, pero además 
porque este camino discurre entre pasiones que 
nacen por la naturaleza de una condición y no por 
la ascesis de una conversión. Esta razón que sueña 
con hacer reinar en el Estado es más bien la ra- 
zón que juega a espaldas de los hombres y que se 
burla de ellos, en vez de la razón que vive en su 
conciencia y de la que ellos viven. Se ve cómo la 
monarquía encaja naturalmente en esa gran ley de 
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la historia, ya descubierta, de que no es la con- 
ciencia de los hombres lo que hace la historia. Pero 
se aprecia también cómo una idea tan general 
puede servir a una causa tan particular. Porque, 
de todas las inconsciencias políticas, no es un mis- 
terio decir que Montesquieu ha sabido escoger la 
buena: la monarquía. 


3. DESPOTISMO 


En el orden de las definiciones de Montesquieu, 
el despotismo es el último de los gobiernos. Qui- 
siera demostrar que es el primero en su espíritu. 
No por sus preferencias, que evidentemente se 
encaminan hacia la monarquía, pero sí por su aver- 
sión, lo cual viene a ser lo mismo. Y que su objeto 
es proporcionar a la monarquía nuevas razones no 
sólo para ser elegida, sino para ser restablecida 
sobre sus verdaderos cimientos, oponiéndole el es- 
pectáculo de su decadencia y su espantajo. 

¿Qué es el despotismo? A diferencia de la re- 
pública y a semejanza de la monarquía, es un go- 
bierno existente. Es el gobierno de los turcos, los 
persas, del Japón, de la China y de la mayoría de 
los países de Asia. El gobierno de países inmensos 
bajo un clima asolador. La situación de los regi- 
menes despóticos indica ya su desmesura. Es el 
gobierno de las tierras extremas, de las extensiones 
extremas, bajo el cielo más ardiente. Es el go- 
bierno-límite, y ya el límite del gobierno. Se pre- 
siente pronto que el ejemplo de países reales no 
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ha servido a Montesquieu más que como un pre- 
texto. Parece que, con ocasión del Congreso de 
1948, los observadores turcos, al oír la fórmula cé- 
lebre que hace del despotismo el gobierno de los 
turcos, prorrumpieron en “las más vivas y justifica- 
das protestas”.* Quien cuenta con gravedad este 
incidente es M. Prélot. Pero, sin necesidad de ser 
turco, se puede sospechar del exotismo político 
de un hombre que no fue más allá de Venecia y 
de la frontera de Austria, y que sólo conoció Oriente 
por algunos relatos entre los que supo elegir los 
que le convenían. Desde 1778, en una admirable 
obra dedicada a la Legislación oriental, Anquetil- 
Duperron oponía ya el Oriente real al mito oriental 
de Montesquieu. Pero, una vez denunciado el es- 
pejismo geográfico del despotismo, queda vigente 
una idea del despotismo que ninguna protesta turca 
podrá refutar. Si los persas no existían, ¿de dónde 
pudo concebir su idea un gentilhombre francés, 
nacido bajo Luis XIV? 

El despotismo es una idea política, la idea del 
mal absoluto, la idea del límite mismo del político 
como tal, 

No basta, en efecto, con definir al despotismo 
como el gobierno donde uno solo, sin leyes ni re- 
glas, lo arrastra todo por su voluntad y sus ca- 
prichos. Porque esta definición resulta superficial 
mientras no se represente la vida concreta de se- 


2. M. Prélot, “Montesquieu et les formes de gouvernement”, 
Recuell Sirey du bi-centenaire de l'Esprit des Lois, Paris, 1952, 
p. 127, 
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mejante régimen. ¿Cómo va a poder un solo hom- 
bre arrastrar realmente por sus caprichos el in- 
menso imperio de las tierras y pueblos sometidos 
a sus decretos? Hay que aclarar esta paradoja para 
descubrir el sentido de esta idea. 

El primer rasgo del despotismo es el de ser un 
régimen político que no tiene, por así decirlo, nin- 
guna estructura. Ni político-jurídica, ni social. Mon- 
tesquieu repite en varias ocasiones que el ai 
tismo carece de leyes, y lo que hay que entender 
en principio es que no tiene leyes fundamentales. 
Sé perfectamente que Montesquieu cita una, que 
pide que el tirano delegue todo su poder en el 
gran visir (EL, II, 5), pero no es más que una apa- 
riencia de ley política. En realidad, es justamente 
una ley de la pasión, una ley psicológica que evi- 
dencia el envilecimiento del tirano y la divina sor- 
presa que le hace descubrir, desde el fondo de su 
pereza —como aquel Papa citado por Montesquieu 
que cede la dirección de sus estados a un sobrino 
(EL, II, 5)—, que el gobierno de los hombres es 
un juego de niños: ¡basta con hacerlos gobernar 
por un tercero! En su pretensión, esta falsa ley, 
que convierte indebidamente la pasión en polí- 
tica, indica que en el despotismo toda la política 
no se reduce nunca más que a la pasión. Seguimos 
sin tener estructuras. Sé perfectamente que existe, 
sin embargo, en el despotismo el sustituto de una 
ley fundamental: la religión. En efecto, es la única 
autoridad que está por encima de la autoridad y 
que puede, en determinadas circunstancias, tem- 


100 


plar los excesos de la crueldad del principe y del 
temor de los súbditos. Pero su esencia es también 
pasional, puesto que en el despotismo la propia 
religión es despótica: es un temor añadido al te- 
mor (EL, V, 14). 

Así, pues, ni en la religión ni en el visirato hay 
nada que se parezca a un orden de condiciones po- 
líticas y jurídicas trascendentes a las pasiones hu- 
manas, Y, de hecho, el despotismo no conoce leyes 
de sucesión. No hay nada que designe el déspota 
de mañana a los súbditos de ayer. Ni siquiera el 
decreto arbitrario del déspota, reducido a nada por 
una revolución palaciega, una conjuración de se- 
rrallo o el levantamiento popular. No conoce tam- 
poco otras leyes políticas que la que rige esta ex- 
traña transmisión de poder, siempre absoluta, que 
se extiende desde el príncipe al último jefe de 
familia, pasando a través del primer visir, los go- 
bernadores, los pachás, repitiendo e rd 
mente de un extremo a otro del reino la lógica de 
la pasión: pereza, por un lado, afán de dominio, 
por otro. No conoce tampoco leyes judiciales. 
El caíd sólo tiene como código su humor, y como 
procedimiento, su impaciencia. Tan pronto como 
ha oído a las partes, resuelve, distribuyendo sobre 
la marcha los bastonazos o haciendo volar las ca- 
bezas. En fin, este extraño régimen no tiene ni 
siquiera la preocupación de ese mínimo de reglas 

e podrían ordenar los intercambios y el comercio. 
La “sociedad de necesidades” no está siquiera re- 
gida por esas leyes inconscientes que forman un 
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mercado, un orden económico trascendente a la 
vida práctica de los hombres; no, la lógica de la 
economía hace la economía de la lógica, se re- 
duce a las puras pasiones de los hombres. El mer- 
cader vive al día, temeroso de perder al día si- 
guiente lo que hubiera podido acumular el mismo 
día, parecido, a su manera, al salvaje de América 
que citará Rousseau, que vende por la mañana el 
lecho del que se levanta, sin pensar que llegará 
la noche... Sin trascendencia política o jurídica, y 
por lo tanto sin piedo ni porvenir, el despotismo 
es el régimen del instante. 

Esta precariedad está asegurada, si se puede 
decir tal, por la desaparición de toda estructura 
social. En la democracia, los magistrados poseen 
un estatuto, y la propiedad, o una relativa riqueza, 
están garantizadas por la ley, En la monarquía, la 
nobleza y el clero están protegidos por el reconoci- 
miento de sus privilegios. En el despotismo, nada 
distingue a los hombres: es el reinado de la extrema 
igualdad, que rebaja a todos los súbditos a idéntica 
uniformidad (EL, V, 14). Aquí, dice Montesquieu, 
todos los hombres son iguales, y no porque sean 
todo, como en la democracia, sino porque no son 
nada (EL, VI, 2). En la supresión de los órdenes 
por la nivelación general. Nada de orden heredi- 
tario, nada de nobleza: este régimen sanguinario 
no necesita grandes de sangre. Ni tampoco grandes 
por sus bienes: el tirano no puede soportar la con- 
tinuidad de las “familias” enriquecidas por el tiem- 
po, y a las que la constancia y el esfuerzo de las 
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generaciones elevan en la sociedad de los hombres. 
Más aún, no puede tolerar ninguna de esas grande- 
zas de establecimiento que confiere él mismo a 
algunos de sus súbditos. Porque, ¡hacen falta un 
visir, gobernadores, pachás y caíds! Pero esta gran- 
deza es ocasional, recuperada tan pronto como se 
cede, en cierto modo evanescente. Desde que ad- 
viene, es nula. Aunque cualquier delegado detente 
el poder entero del déspota, vive en destitución o 
asesinato deferidos: ¡he aquí toda su libertad, toda 
su seguridad! Igual se hace de un lacayo un prín- 
cipe que de un príncipe un lacayo, dice Montes- 
quieu (EL, V, 19). Las distinciones sociales que 
emergen de este desierto igualitario son nada más 
que la apariencia de una indistinción universal. 
Incluso ese cuerpo tan necesario para el terror o 
para el orden que es el ejército, no tiene su puesto 
en este régimen: formaría un cuerpo demasiado 
estable, excesivamente peligroso para la inestabili- 
dad general. Como mucho, es preciso una guardia 
de jenízaros apegados a la persona del príncipe, a 
quienes éste lanza de improviso al asalto de una 
cabeza, antes de recluirlos en la noche del Palacio. 
Nada que distinga a los hombres, nada que se pa- 
rezca al esbozo de una jerarquía o de una carrera 
sociales, a la organización de un mundo social 
donde, de antemano, y durante todo el tiempo de 
la existencia y del crecimiento de las generaciones, 
se abren los caminos del porvenir —en donde se 
pudiera estar seguro de ser noble toda la vida cuan- 
do se es por nacimiento, o de convertirse en un bur- 
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gués cuando se haya merecido por el trabajo. El 
despotismo no conoce estructura social, del mismo 
modo que tampoco conoce estructura ni trascen- 
dencia políticas o jurídicas. 

Esta disposición confiere un extraño aire a la 
vida de este régimen. Este gobierno que reina so- 
bre espacios desmesurados, está como privado de 
espacio social. Este régimen, que en el ejemplo de 
China ha atravesado milenios, está como despro- 
visto de toda duración. Su espacio social y su tiem- 
po político son neutros y uniformes. Espacio sin 
lugar, tiempo sin duración. Los reyes, dice Montes- 
quieu, conocen las diferencias que existen entre sus 
provincias, y las respetan. Los déspotas, además de 
ignorarlas, las destruyen. Sólo reinan sobre la uni- 
formidad vacía, sobre el vacío de la incertidumbre 
del mañana, de las tierras abandonadas, de un 
comercio que expira desde que nace: sobre desier- 
tos. Y el despotismo establece en sus fronteras tam- 
bién el desierto, quemando las tierras, incluso las 
suyas, para aislarse del mundo, protegerse de los 
contagios y de las invasiones de los que no hay otra 
cosa que pueda guardarlo (EL, 1X, 4, 6). No existe 
nada que resista en el vacío: si un ejército extran- 
jero penetra en el imperio, no lo detendrán plazas 
ni fuerzas, puesto que no las hay; hay que exte- 
nuarlo de antemano, antes de que llegue a las 
fronteras, oponiéndole un primer desierto, en el 
que se perderá. El espacio del despotismo es sólo 
el vacío: creyendo gobernar un imperio, el déspota 
reina sobre un desierto. 
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En cuanto al tiempo del despotismo, es todo lo 
contrario de la duración: el instante. No sólo el 
despotismo no conoce ninguna institución, ningún 
orden, ninguna familia que duren, sino que sus 
mismos actos brotan en el instante, El pueblo en- 
tero es la imagen del déspota. El déspota decide 
en el instante. Sin reflexionar, sin comparar razones, 
sin pesar argumentos, sin acomodaciones, sin equi- 
dibrio (EL, III, 10). Para reflexionar hace falta 
tiempo, y cierta idea del porvenir. Ahora bien, el 
déspota no tiene más idea del porvenir que el mer- 
cader que gana para comer, sin más. Toda su re- 
flexión se reduce a decidir, y la legión de sus fun- 
cionarios precarios repite hasta el fondo de las pro- 
vincias más alejadas el mismo gesto ciego. Por otra 
parte, ¿sobre qué podrían decidir? Son como los 
jueces que carecen de códigos. Ignoran las razones 
del tirano, el cual, por otro lado, no las tiene. ¡Es 
preciso que decidan! Decidirán, pues: como aquél, 
súbitamente (EL, VI, 16). Tan súbitamente como 
serán destituidos o degollados. Compartiendo hasta 
el fin la condición de su amo, que sólo aprendería 
su futuro de su muerte, si es que no moría. 

Esta lógica de la inmediatez abstracta, que hace 
presentir extraordinariamente algunos temas críticos 
de Hegel, tiene, sin embargo, una verdad y un 
contenido. Porque ese regimen que subsiste por 
encima de lo político y lo social, confinado en un 
grado inferior a su generalidad y a su constancia, 
vive por lo menos en la vida inferior de ese grado. 
Y esa vida es únicamente la de la pasión inmediata. 
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No se ha reflexionado bastante sobre el hecho 
de que las célebres pasiones que constituyen los 
principios de los distintos gobiernos no poseen la 
misma esencia. El honor, por ejemplo, no es una 
pasión simple, o si se prefiere, no es una pasión 
“psicológica”. El honor es caprichoso, como todas 
las pasiones, pero sus caprichos están regulados: 
tiene sus leyes y su código. No habría que apurar 
mucho a Montesquieu para que asegurase que la 
esencia de la monarquía es la desobediencia, pero 
una desobediencia regulada. El honor es, pues, una 
pasión reflexiva en su intransigencia misma. Por 
muy “psicológico”, por muy inmediato que sea, 
el honor es una pasión fuertemente educada por 
la sociedad, una pasión cultivada, y, si se puede 
arriesgar el término, una pasión cultural y social. 

Lo mismo ocurre con la virtud en la república. 
También ella es una extraña pasión, que no tiene 
nada de inmediato, sino que sacrifica en el hombre 
los propios deseos para proponerle como objeto el 
bien general. La virtud se define como la pasión de 
lo general. Y Montesquieu nos muestra con com- 
placencia a esos monjes que trasladan a la genera- 
lidad de su orden todo el ardor de las pasiones 
particulares que reprimen en sí mismos. Como el 
honor, la virtud tiene, pues, su código y sus leyes. 
O, mejor dicho, tiene su ley, una ley única: el amor 
a la patria. Esta pasión de lo universal necesita 
una escuela universal: la de toda la vida. Mon- 
tesquieu respondería a la vieja pregunta socrática 
—4puede enseñarse la virtud?— que la virtud 
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debe enseñarse, y que justamente su destino es el 
de ser enseñada. 

La pasión que sostiene al despotismo no conoce 
ese deber. El temor,? puesto que hay que llamarlo 
por su nombre, no necesita educación, la cual, en 
el despotismo, es en cierto modo nula (EL, 1V, 3). 
No es una pasión compuesta ni educada, ni una 
pasión social, No conoce códigos ni leyes. Es una 
pasión sin camino ante sí, ni títulos a sus espaldas: 
una pasión en estado naciente, y a la que nada 
apartará jamás de su nacimiento. Una pasión del 
instante que no hace más que repetirse. Entre las 
pasiones políticas, es la única que no es política, 
sino “psicológica”, por su inmediatez. Y sin em- 
bargo, constituye la vida de este extraño régimen. 

Si el tirano dimite por pereza y aburrimiento 
del ejercicio del gobierno, es que rehúsa ser hom- 
bre público. Es que no quiere llegar a ese orden 
de impersonalidad ponderada que forman los hom- 
bres de Estado. Por un movimiento de humor o de 
laxitud privada, que él reviste con los aderezos de 
la solemnidad, se desviste del personaje público y 
se lo tiende a un tercero —como un rey su manto 
a un ayuda de cámara— para abandonarse a las 
delicias de sus pasiones privadas. El déspota no es 
más que sus deseos, De ahí el harén. Esta abdica- 
ción del déspota es la figura general de ese régimen 
que renuncia al orden de lo político para entregar- 


3. Es muy notable que Montesquieu reserve el temor sólo 
al despotismo, mientras que Hobbes, teórico del absolutismo, lo 
descubre en el corazón de todas las sociedades. 
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se al destino de sus solas pasiones. No hay nada 
extraño, entonces, en ver cómo se repiten indefini- 
damente los mismos recursos en todos los hombres 
que componen el imperio, El último súbdito es un 
déspota, por lo menos con sus mujeres, pero tam- 
bién un prisionero: prisionero de sus pasiones. Y 
cuando sale de su casa, son sus deseos los que le 
siguen moviendo. Se aprende así que en el despo- 
tismo el único deseo que subsiste es el de las como- 
didades de la vida.* Pero no es un deseo constante: 
apenas tiene tiempo de componerse un futuro. 
Las pasiones del despotismo se trastornan unas a 
otras. Se podría decir que el resorte del despotis- 
mo es el deseo, tanto como el temor. Porque am- 
bos son su propio reverso, sin futuro, como dos 
hombres ligados espalda con espalda, sin espacios, 
unidos indisolublemente por sus cadenas. Y este 
modelo de pasión es lo que da su estilo al despo- 
tismo. Esta ausencia de duración, estos movimien- 
tos súbitos y sin retroceso, son justamente los atri- 
butos de esas pasiones instantáneas e inmediatas 
que caen otra vez sobre sí mismas, como las pie- 
dras que unos niños arrojaran al cielo. Si es cierto, 
como ha dicho Marx en una imagen juvenil, que 
la política es el cielo de los hombres privados, se 
puede decir que el despotismo es un mundo sin 
cielo, 

Está bien claro que Montesquieu ha querido 


4. EL, V, 17, 18; VIL, 4. Cf. IX, 6: El despotismo es el 
reino de los “intereses particulares”. 
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representar en esta figura del despotismo algo muy 
distinto del Estado de los regímenes orientales: 
la abdicación de lo político. Este juicio de valor 
explica su paradoja. En efecto, siempre se está en 
el límite de considerar el despotismo como un ré- 
gimen que no existe, que es la tentación y el riesgo 
de otros regímenes corrompidos; y, sin embargo, 
como un régimen que existe, que incluso puede 
corromperse (aunque corrompido por esencia), ja- 
más cae en la corrupción extrema. Es, sin duda, la 
suerte de todo extremismo reprobado: conviene re- 
presentarlo como real para inspirar horror. Para 
mantener la virtud, es conveniente esgrimir imá- 
genes del Diablo. Pero importa también dar a este 
extremismo todos los rasgos del imposible y de 
la nada; mostrar que no es lo que pretende; y 
destruir en él la apariencia de los bienes que se 
deben perder si alguna vez se cae en él. Por eso 
la imagen del despotismo se autoriza con el ejem- 
plo de los regímenes de Oriente, al mismo tiempo 
que se impone y se refuta como idea. Dejemos, 
pues, en paz a chinos y turcos, y fijemos la imagen 
positiva de la que este peligro es el espantapájaros. 

Tenemos suficientes textos de Montesquieu y 
de sus contemporáneos para avanzar la hipótesis 
de que el despotismo no es una ilusión geográfica 
más que porque es una alusión histórica. Montes- 
quieu se refiere a la monarquía absoluta, y si no 
a ésta en persona, a los peligros que la acechan.” 


5. Cf. XXXVII Carta Persa. Retrato de Luis XIV. Usbeck: 
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Se sabe que Montesquieu pertenecia por convic- 
ciones a ese partido de oposición derechista y con- 
dición feudal que no aceptaba la decadencia poli- 
tica de su clase, y echaba en cara a las nuevas 
formas políticas instauradas a partir del siglo xrv 
el haber suplantado a las antiguas. Fénelon, Bou- 
lainvilliers, Saint-Simon pertenecieron a ese parti- 
do, que puso hasta su muerte todas sus esperanzas 
en el duque de Borgoña, de quien Montesquieu 
hacía un héroe.* A este partido debemos las quejas 
más célebres contra los excesos del reinado de 
Luis XIV. La miseria de los campesinos, los horro- 
res de la guerra, los abusos de ministros e inten- 
dentes, las intrigas y usurpaciones de los cortesanos 
constituyen el tema principal de sus denuncias. 
Todos estos famosos textos adquieren, por el hecho 
de su oposición, una resonancia “liberal”, y me 
temo que figuran a menudo en las apologías de la 


“libertad” al lado de los de Montesquieu, y no 
sin una apariencia bastante fundada de razón, por- 
que esta oposición tuvo una parte singular en la 
lucha contra el poder feudal, incluso a su pesar, 
encarnado en la monarquía absoluta; pero los 
propósitos que los inspiraban tenían tanto que ver 
con la libertad como los clamores de los ultras 
contra la sociedad capitalista, en tiempos de la 
Restauración y la Monarquía de Julio, tuvieron 
que ver con el socialismo. Denunciando el “des- 
potismo”, Montesquieu no defiende a la libertad 
en general contra la política absolutista, sino a 
las libertades particulares de la clase feudal, su 
seguridad personal, las condiciones de su perenni- 
dad, y su pretensión de volver a ocupar, en los 
nuevos órganos de poder, el puesto que la historia 
le ha frustrado. 

Sin duda el “despotismo” es una caricatura. 
Pero su objeto es espantar y edificar a causa de su 
propio horror. He aquí un régimen donde gobierna 
uno solo, en un palacio del que jamás sale, presa de 
las pasiones de las mujeres y de las intrigas de los 
cortesanos. Caricatura de Versalles y de la corte. 
He aquí un tirano que gobierna por su gran visir. 
Caricatura del ministro? a quien nada, y menos su 
nacimiento, designa para tal puesto, excepto el fa- 
vor del príncipe. ¿Y cómo no reconocer en los 
todopoderosos gobernadores enviados a las pro- 


7. “Los peores ciudadanos de Francia fueron Richelieu y 
Louvois” (Pensées). 
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vincias la máscara grotesca de los intendentes en- 
cargados del poder absoluto del rey en su terreno? 
¿Cómo no sospechar en el régimen del capricho la 
caricatura forzosa del régimen del “buen placer”, 
y en el tirano que es “todo el Estado” sin decirlo, 
el eco deformado del príncipe que ya lo dice, aun- 
que todavía no lo sea por completo? Una causa 
se juzga por sus efectos. Basta con representarse la 
situación respectiva de los grandes y del pueblo 
en el despotismo para comprender los peligros que 
él debe prevenir. 

La paradoja del despotismo es escarnizarse con 
los grandes, sea cual sea su extracción (y ¿cómo no 
pensar en los nobles, los menos revocables de los 
grandes?),* pues el pueblo en cierto modo queda 
exceptuado. El déspota tiene tanto que hacer para 
abatir a los grandes y destruir la amenaza de su 
condición pujante, que el pueblo, ignaro de todo, 
se encuentra al abrigo de esta lucha desencadenada 
por encima de su cabeza. En cierta manera, el des- 
potismo son los grandes aterrados y el pueblo tran- 
quilo, ocupándose de sus pasiones o de sus asuntos. 
À veces se ven, dice Montesquieu, esos torrentes 
engrosados por las tormentas, que rebajan monta- 
ñas y arrasan todo a su paso, mientras a su alrede- 
dor hay verdes praderas y rebaños que en ellas 
pacen. Así, el déspota se ocupa de barrer a los 
grandes, y el pueblo conoce una especie de paz, 


8. “Igual que la inestabilidad de los grandes está en la na- 
turaleza del gobierno despótico, su seguridad entra en la naturale- 
za de la monarquía” (EL, VI, 21). 
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por miserable que parezca. Admito que sea sélo 
tranquilidad, la que reina sobre las ciudades ase- 
diadas, pues en estos términos la corrige Montes- 
quieu (EL, V, 14), pero ¿quién no la preferiría al 
terror de los grandes, que viven “demudados” es- 
perando los golpes e incluso la muerte? Cuando se 
perciben estos pasajes, que parecen escapársele a 
Montesquieu (EL, XIII, 12, 15, 19; LIL, 9), se com- 
prende que la inadvertencia no tiene parte en ello. 
Se trata precisamente de una advertencia, que asu- 
me, por otra parte, el sentido de una llamada. La 
lección es clara: los grandes tienen que temerlo 
todo del despotismo, desde el terror hasta la ani- 
quilación. El pueblo, por miserable que sea, está al 
abrigo de aquél. 

Al abrigo. Pero también amenazante, a su ma- 
nera. Porque el despotismo presenta ese segundo 
privilegio de ser el régimen de las revoluciones po- 
pulares.? Ningún otro gobierno deja al pueblo en- 
tregado a sus únicas pasiones, jy bien sabe Dios 
hasta qué punto el pueblo está sujeto a ellas! Esas 

iones populares precisan del freno de la refle- 
xión: en la república, los notables a los que elige; en 
la monarquía, los cuerpos intermedios que se en- 
cuentran. En el despotismo, donde reina la pasión, 
¿cómo encadenar los instintos del pueblo, sin nin- 
gún orden, legal o social, que se lo imponga? Cuan- 
do dominan las pasiones, el pueblo, que es pasión, 


9. EL, V, 11; cf. VI, 2: En el despotismo “todo lleva de 
improviso, y sin que se pueda prever, a las revoluciones”. 
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acaba siempre por ganar. Aunque sólo sea durante 
un día. Pero ese día basta para destruirlo todo. 
Basta, en cualquier caso, para derrumbar al tirano 
en las sacudidas de la revolución. Todo esto puede 
leerse claramente en el capítulo 11 del libro V del 
Espíritu de las Leyes." Y no se puede impedir que 
se vea en ello una segunda lección, que esta vez no 
se dirige a los grandes sino al tirano, o, por exten- 
sión, a los monarcas modernos tentados por el des- 
potismo. Esta segunda lección significa, sin rodeos: 
el despotismo es el camino seguro que conduce 


10. EL, V, 11: “El gobierno monárquico tiene una gran ven- 
taja sobre el despótico. Puesto que entra en su naturaleza que 
haya bajo el príncipe varios órdenes que sostienen la Constitución, 
el Estado es más fijo, la Constitución más inquebrantable, la per- 
sona de los que gobiernan más asegurada. 

”Cicerón cree que el establecimiento de los tributos de Roma 
fue la salvación de la República. ‘En efecto, dice, la fuerza del 
pueblo que no tiene jefe es más terrible. Un jefe sabe que el asun- 
to pesa sobre él, y reflexiona; pero el pueblo, en su impetuosidad, 
no conoce el peligro al que se arroja'. Se puede aplicar esta re- 
flexión a un Estado despótico, que es un pueblo sin tribunos; y a 
una monarquía, en la que el pueblo cuenta, en cierta manera, con 
tribunos. 

"En efecto, se ve en todas partes que en los movimientos de 
un gobierno despótico, el pueblo, dirigido por sí mismo, lleva 
siempre las cosas tan lejos como pueden ir; todos los desórdenes 
que comete son extremados; mientras que en las monarquías rara- 
mente las cosas llegan al exceso. Los jefes temen por sí; temen ser 
abandonados; las potencias intermedias dependientes no quieren 
que el pueblo lleve la iniciativa [...]. 

”Así todas nuestras historias están llenas de guerras civiles sin 
revoluciones; las de los Estados despóticos están Nenas de revo- 
luciones sin guerras civiles [...]. 

“Los monarcas que viven bajo las leyes fundamentales de su 
Estado son [...] más felices que los príncipes despóticos, que no 
tienen nada que pueda regular el corazón de su pueblo ni el suyo 
propio.” 
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a las revoluciones populares. ¡Príncipes, guardaos 
del despotismo si queréis salvar a vuestro trono de 
las violencias del pueblo! 

Estas dos lecciones juntas forman una tercera: 
si el principe se encarniza con los grandes, los gran- 
des perderán en ello su condición o su vida. Pero, 
obrando así, el principe habrá abierto el camino al 
pueblo, que se volverá contra él, a quien nada 
protegerá entonces de los golpes: perderá la corona 
y la vida. ¡Que el príncipe comprenda, pues, que ne- 
cesita la muralla de los grandes para defender, con- 
tra el pueblo, su corona y su vidal Este es el fun- 
damento de una buena alianza, absolutamente ra- 
zonable, de ventajosos intercambios. No tiene más 
que reconocer a la nobleza, y asegurará su trono. 

Tal es el despotismo. Un régimen existente, sí, 
pero también y sobre todo una amenaza existente 
que acecha al otro régimen de este tiempo: la mo- 
narquía. Un régimen existente, sí, pero también y 
sobre todo una lección de política, una clara ad- 
vertencia al rey tentado por el poder absoluto. Se 
aprecia que, tras las apariencias despegadas, la 
enumeración primitiva disimula una secreta elec- 
ción. Por supuesto, hay tres clases de gobierno. 
Pero una, la república, no existe fuera del recuerdo 
de la historia. Quedan la monarquía y el despotismo. 
Pero el despotismo no es sino una monarquía abu- 
siva y desnaturalizada. Queda, pues, nada más que 
la monarquía, a la que hay que preservar de su 
peligro. Esto por lo que se refiere a los tiempos 
presentes. Pero, se dirá, ¿qué ocurre con el por- 
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venir? ¿Qué significa aquella Constitución inglesa 
que Montesquieu presenta como ideal en el célebre 
capítulo 6 del libro XI? ¿No se trata de un nuevo 
modelo que destruye todas las lecciones anteriores? 
Quisiera demostrar que no tiene nada que ver, y 
que la lógica de la teoría de la monarquía y del 
despotismo constituye, si no todo el sentido, uno 
de los sentidos más importantes del famoso debate 
de la separación de poderes. 
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V. EL MITO DE LA SEPARACIÓN 
DE LOS PODERES 


Este texto es célebre. ¿Quién no conoce la teo- 
ría que pide que en todo buen gobierno se distinga 
riguorsamente el legislativo del ejecutivo y del ju- 
dicialP ¿Que se asegure la independencia de cada 
poder para recibir de esta separación los bene- 
ficios de la moderación, la seguridad y la libertad? 

Tal sería, en efecto, el secreto del libro XI, 
concebido después de los diez primeros, e inspirado 
a Montesquieu por la revelación de Inglaterra, 
donde descubriría, con ocasión de una estancia 
en 1729-1730, un régimen radicalmente nuevo, que 
se proponía como objeto la libertad. Antes del li- 
bro XI, Montesquieu había presentado una teoría 
clásica, distinguiendo formas políticas diferentes, 
describiendo su economía y su dinámica propias. 
A continuación, se despojaría de la máscara del 
historiador sin pasión, es decir, si es posible con- 
vencerse de ello, del gentilhombre de partido, para 
proponer al público el ideal de un pueblo con dos 
cámaras, una asamblea del tercer estado, y jueces 
elegidos. En este cto, Montesquieu alcanzaría, 
para algunos, la esfera de lo político como tal, y 
mostraría su genio en una teoría del equilibrio de 
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los poderes, tan bien dispuestos que el propio po- 
der resulte el limite del poder, resolviendo asf de 
una vez para siempre el problema politico que se 
reduce enteramente al uso y al abuso del poder; 
para otros, los problemas políticos del porvenir, 
que no son tanto los de la monarquía en general 
como los de un gobierno representativo y parla- 
mentario. ¿No se ha visto durante todo el siglo 
que se buscaban en Montesquieu argumentos para 
derribar el orden monárquico, justificar los Parla- 
mentos e incluso la convocatoria de los Estados 
generales? La Constitución americana de finales 
del siglo y la misma Constitución de 1791, sin ha- 
blar de las de 1795 y 1848, ¿no han consagrado en 
sus presupuestos y en sus disposiciones estos prin- 
cipios de la separación de poderes deseada por 
Montesquieu? Y estos dos temas, la esencia del 
poder y el equilibrio de los poderes, ¿no siguen 
siendo temas actuales, siempre repetidos y siempre 
debatidos, con las mismas palabras fijadas por Mon- 
tesquieu? 

Quisiera levar a la conclusión de que se trata, 
en su mayor parte, de una ilusión histórica, y dar 
las razones de ello. Con esta idea, quiero reconocer 
primeramente todo lo que debo a los artículos del 
jurista Charles Eisenmann? Quisiera recordar aquí 
lo esencial antes de sacar sus conclusiones últimas. 

1. Prélot, on. cil, pp. 123-129 y ss. 

2. Ver, en particular: Eisenmann, “l'Esprit des Lois et la sé- 
paration des ponvoirs”. Mélanges Curré de Malberg, Paris, 1933, 


po. 190 ss,: “La pensée constitutionnulle de Montesquieu”, Recueil 
Sirey du bicentenuire de l'Esprit des Lois, pp. 133-160, 
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La tesis de Eisenmann es que la teoría de Mon- 
tesquieu, y muy especialmente el célebre capítulo 
sobre la Constitución de Inglaterra, ha engendrado 
un verdadero mito: el mito de la separación de 
poderes. Ha habido una escuela de juristas, parti- 
cularmente a finales del siglo xix y comienzos del 
xx, que tomaron como pretexto cierto número de 
fórmulas aisladas de Montesquieu para asignar a 
éste un modelo teórico puramente imaginario, El 
ideal político de Montesquieu coincidiría con un 
régimen en el que estuviera rigurosamente asegu- 
rada esta separación de poderes. Deberían existir 
tres poderes: el ejecutivo (el rey, sus ministros), 
el legislativo (las cámaras baja y alta), y el judicial 
(el cuerpo de los magistrados). Cada poder abarca- 
ría exactamente una esfera propia, es decir, una 
función propia, sin ninguna interferencia. Cada 
poder estaría asegurado, en cada esfera, por un 
órgano rigurosamente distinto de los otros órganos. 
Y no sólo no sería concebible ninguna injerencia 
del ejecutivo sobre el legislativo o el judicial, o 
cualquier injerencia recíproca de la misma natu- 
raleza, sino que además ninguno de los miembros 
que componen un órgano podría pertenecer a otro. 
Por ejemplo, el ejecutivo no podría intervenir en 
el legislativo por medio de proyectos, proposiciones 
de ley, o en el judicial por medio de presiones, etc., 
ni tampoco ningún ministro sería responsable ante 
el legislativo; mi mucho menos podría ningún 
miembro del legislativo asumir funciones ejecu- 
tivas o judiciales, es decir, ser ministro o magis- 
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trado, etc. Dejo a un lado los detalles de esta 
lógica, vigente aún en ciertos espíritus. 

La primera audacia de Eisenmann consistió en 
demostrar que esta famosa teoría no existía, sim- 
plemente, en Montesquieu. Basta con leer aten- 
tamente sus textos para descubrir, en efecto: 

1, Que el ejecutivo se injiere en el legislativo 
puesto que el rey dispone del derecho de veto.? 

2. Que el legislativo puede, en cierta medida, 
ejercer un derecho de inspección sobre el ejecuti- 
vo, puesto que controla la aplicación de las leyes 
que ha votado; y también, sin que sea cuestión de 
“responsabilidad ministerial” ante el Parlamento, 
puede pedir cuentas a los ministros.* 

3. Que el legislativo se injiere seriamente sobre 
el judicial, puesto que, en tres circunstancias es- 
peciales, se erige en tribunal: los nobles, en todas 
las materias, serán juzgados por sus pares de la 
cámara alta, pues hay que preservar la dignidad 
de todo contacto con los prejuicios de los magis- 
trados populares; * en materia de amnistía; * y en 

3. “El pader ejecutivo formando parte del legislativo [...] 
por su facultad de impedir [...]” (EL, XI, 6). 

4. El poder legislativo “tene el derecho y debe tener la fa- 
cultad de examinar la manera en que las leyes que él ha hecho 
han sido ejecutadas [...J”, los ministros deben “dar cuenta de su 
administración” (EL, 11, 6). 

5. “Los grandes están siempre expuestos a la envidia; y, si 
fueran juzgados por el pueblo, podrían peligrar, y no gozarian del 
privilegio que tiene el menor de los ciudadanos en un Estado li- 
bre, ser juzgado por sus pares. Es preciso, pues, que los nobles 
sean llamados, no delante de los tribunales ordinarios de la na- 
ción, sino ante la parte del cuerpo legislativo que está compuesta 


por nobles” (XI, 6). 
6. “Pudiera ocurrir que la ley (...] fuera, en ciertos casos, 
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materia de procesos políticos, que serán juzgados 
por el tribunal de la cámara alta, tras la acusación 
de la cámara baja.” 

No se comprende muy bien cómo pueden con- 
ciliarse semejantes interferencias, tan importantes, 
de los poderes, con la pureza de su separación. 

La segunda audacia de Eisenmann ha consis- 
tido en mostrar que en realidad no se trataba, en 
Montesquieu, de separación, sino de combinación, 
de fusión y de enlace de los poderes.* El punto 
esencial de esta demostración consiste en compren- 
der perfectamente que el poder judicial no es un 
poder en el sentido propio. Este poder es invisible 
y como nulo, dice Montesquieu.” Y, de hecho, el 


demasiado rigurosa [...J. Es [...] a la parte del cuerpo legislativo 
que acabamos de decir que es, en otra ocasión, un tribunal nece- 
sario, a quien corresponde esto; toca a su autoridad suprema 
moderar la ley en favor de la propia ley [...J” (XI, 6). 

7. “Podría ocurrir también que algunos ciudadanos violaran 
los derechos del pueblo, en los asuntos públicos (...] en general, 
el poder legislativo no puede juzgar; y menos aún, en este caso 
particular en que representa la parte interesada que es el pueblo. 
Sólo puede ser, pues, acusador. ¿Pero, ante quién acusará? ¿Irá 
a rebajarse ante los tribunales de la ley, que le son inferiores, y 
además compuestos por gentes que, al ser del pueblo como él, se- 
rían arrastrados por la autoridad de tal acusador? No: para conser- 
var la dignidad del pueblo y la seguridad del particular es pre- 
ciso que la parte legislativa del pueblo acuse ante la parte legis- 
lativa de los nobles, la cual no tiene los mismos intereses que 
aquélla, ni sus mismas pasiones” (XI, 6). 

8. “El cuerpo legislativo [...] al estar compuesto de dos par- 
tes, una encadenará a la otre [...] todos los decretos estarán liga- 
dos por el poder ejecutivo, que a su vez lo estará por el legisla- 
tivo” (XI, 6). “Los tres poderes [...] están [...] distribuidos y 
fundidos” (XI, 7). 

9. “De los tres poderes de los que hemos hablado, el de juz- 
gar es, en cierta manera, nulo [...]J” (XI, 6). 
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juez es para él sólo una presencia y una voz. Es un 
hombre cuya función consiste única y exclusiva- 
mente en leer y decir la ley. Se puede discutir 
esta interpretación, pero al menos hay que recono- 
cer que en las materias en las que el juez corría el 
riesgo de ser algo más que un código parlante, 
Montesquieu se ha preocupado de decretar garan- 
tías políticas, y no jurídicas: ¡basta con ver, por 
ejemplo, quién juzga los delitos y crímenes de los 
nobles y los procesos políticos! Una vez tomadas 
estas precauciones, que transfieren lo que el poder 
judicial hubiera podido tener de efectos políticos 
a Órganos puramente políticos, el resto del judicial 
resulta, en efecto, como nulo. Nos encontramos, 
pues, enfrente de dos poderes: el ejecutivo y el 
legislativo. Dos poderes, pero tres potencias (puis- 
sances), para usar una palabra del propio Montes- 
quieu.!! Estas tres potencias son: el rey, la cáma- 
ra alta y la cámara baja. Es decir, el rey, la nobleza 
y el “pueblo”. Y aquí es donde Eisenmann de- 
muestra de forma convincente que el verdadero 
objeto de Montesquieu es precisamente la com- 
binación, el enlace de esas tres potencias. Y que 
se trata ante todo de un problema político de re- 
lación de fuerzas, en vez de un problema jurídico 
que concierne a la definición de la legalidad y sus 
esferas. 

10. “Los jueces de la nación no son [...] más que la boca 
que pronuncia las palabras de la ley, seres inanimados que no 
pueden moderar ni la fuerza ni el rigor de aquélla [...]” (XI, 6). 


11. Cf. el texto sobre Venecia, XI, 6. 
12. Eisenmann, op. cit., pp. 154 y 85. 


122 


Así se aclara el famoso problema del gobierno 
moderado. La verdadera moderación no es ni la 
estricta separación de poderes, ni la preocupación 
y el respeto jurídicos a la legalidad. En Venecia, 
por ejemplo, hay tres poderes y tres órdenes dis- 
tintos: pero el mal radica en que estos tres Órganos 
están formados por magistrados del mismo 
lo que significa simplemente un solo poder (EL, XI, 
6). Puede insistirse sobre que el despotismo es el 
régimen en el que gobierna uno solo, sin reglas 
ni leyes, o que el déspota aparece en todo príncipe 
o ministro que va más allá de la ley y comete un 
abuso de poder. En el fondo, no es eso lo que está 
en causa, pues sabemos que hay regímenes en los 
que el despotismo reina a la misma sombra de las le- 
yes, y ésta es, según Montesquieu, la peor de las 
tiranías.* La moderación es algo enteramente dis- 
tinto: no es el simple respeto de la legalidad, sino 
el equilibrio de los poderes, es decir, el reparto de 
poderes entre las potencias, y la limitación o mo- 
deración de las pretensiones de una pee por el 
poder de las otras. La famosa separación de pode- 
res es sólo el reparto ponderado del poder entre po- 
tencias determinadas: el rey, la nobleza, el “pue- 
blo”. 

Considero que las notas que he presentado so- 
bre el despotismo permiten ir más allá de estas con- 
clusiones pertinentes. Esta aclaración lleva en sí 


13. “No existe tiranía más atroz que la que se ejerce a la 
sombra de las leyes y bajo los colores de la justicia”, Considéra- 
Nons, XIV. 


133 


misma una pregunta: ¿en beneficio de quién se 
hace el reparto? Contentándose con revelar, bajo 
las apariencias míticas de la separación de poderes, 
la operación real de un reparto del poder entre di- 
ferentes fuerzas políticas, me parece que se corre 
el riesgo de alimentar la ilusión de un reparto na- 
tural, que responda a una evidente equidad, Se ha 
pasado de los poderes a las potencias. ¿Han cam- 
biado los términos? El problema sigue siendo el 
mismo: se trata siempre de equilibrar y repartir. 
Ese es el último mito que yo quería denunciar. 

Lo que puede aclarar el sentido de este reparto 
y sus ocultas intenciones es —una vez bien enten- 
dido que se trata en Montesquieu de combinación 
de potencias y no de separación de poderes— exa- 
minar cuáles son las injerencias y las combinacio- 
nes absolutamente excluidas, de entre todas las in- 
jerencias posibles de un poder sobe otro, de entre 
todas las combinaciones posibles de los poderes 
entre sí. Ahora bien, veo dos, de primordial im- 
portancia. 

La primea combinación excluida es que el le- 
gislativo pueda usurpar los poderes del ejecutivo, 
lo cual consumaría, de por sí y en el instante, la 
pérdida de la monarquía en el despotismo popu- 
lar. Sin embargo, lo contrario no es verdad. Mon- 


14. “Si el poder legislativo tuviera parte en la ejecución, el 
poder ejecutivo estaría [...] perdido” (XI, 6), 

“Si no hubiera monarca, y el poder legislativo estuviera con- 
fiado a cierto número de personas extraídas del cuerpo legislativo, 
no habría ya libertad” (XI, 6). 
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tesquieu admite que la monarquía podría subsistir, 
e incluso conservar su moderación, aunque el rey 
detentara el poder legislativo, además del ejecuti- 
vo.* Pero, si el pueblo es principe, todo está per- 
dido. 

La segunda combinación excluida es más céle- 
bre, pero, a mi entender, se ha tenido por demasia- 
do evidente y por ello no se ha penetrado bien en 
su significado. Concierne a la detentación del ju- 
dicial por el ejecutivo, por el rey. Montesquieu es 
categórico: esta disposición basta para hacer caer 
a la monarquía en el despotismo. Si el rey juzgara 
por sí mismo [...] la Constitución sería destruida, 
y los poderes intermedios dependientes a $ 
(EL, VI, 5), y el ejemplo que cita Montesquieu, en 
las páginas que siguen, es el de Luis XIII querien- 
do juzgar él mismo a un gentilhombre (EL, VI, 5). 
Basta con relacionar esta exclusión y su razón (si el 
rey juzga, los cuerpos intermedios son aniquilados) 
por una parte con la disposición que cita a los no- 
bles ante el único tribunal de sus pares, y por otra 
con las desgracias cuyo privilegio reserva el déspota 
a los grandes, para darse cuenta de que esta cláu- 
sula particular que priva al rey del poder de juzgar 
es importante, ante todo, para la protección de los 
nobles contra la arbitrariedad política y jurídica del 


15, “En las monarquías que conocemos, el principe tiene el 
poder ejecutivo y el legislativo, o al menos una parte del legislati- 
vo, pero él no juzga” (XI, 11). “En la mayoría de los reinos de 
Europa el gobierno es moderado, porque el príncipe, que tiene los 
dos poderes, deja a sus súbditos el ejercicio del tercero” (XI, 6). 
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principe. Una vez más, el despotismo con que nos 
amenaza Montesquieu designa a una política diri- 
gida muy concretamente contra la nobleza. 

Si queremos volver ahora sobre el famoso equi- 
librio de las potencias, podemos, creo yo, adelantar 
una respuesta a la cuestión: ¿con ventaja para 
quién se hace el reparto? Si se consideran las fuer- 
zas reales existentes en la época —y no ya las 
fuerzas invocadas en la combinación de Montes- 
quieu—, se debe llegar a la conclusión de que la no- 
bleza gana, con este proyecto, dos ventajas conside- 
rables: en tanto que clase, se convierte directamente 
en una fuerza política reconocida en la cámara alta; 
y también, tanto por la cláusula que excluye del 
poder real el ejercicio del juicio, como por la que 
reserva este poder a la cámara alta cuando se trata 
de nobles; se convierte en una clase cuyo futuro 
personal, posición social, privilegios y distinciones 
quedan garantizados contra las empresas del rey 
y del pueblo. De tal suerte que los nobles estarán 
al abrigo del rey y del pueblo en su vida, en sus fa- 
milias y en sus bienes. No se podrían asegurar me- 
jor las condiciones de perennidad de una clase de- 
cadente a quien la historia arrancaba y disputaba 
ya sus viejas prerrogativas. 

La contrapartida de estas seguridades es otra 
seguridad, pero esta vez para uso del rey. La se- 
guridad de que el monarca será protegido por la 
muralla social y política de la nobleza contra las 
revoluciones populares. La seguridad de que no se 
encontrará en la situación de un déspota abandona- 
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do, solo, frente al pueblo y a sus pasiones. Si el rey 
quiere aprender bien la lección del despotismo, 
comprenderá que su futuro bien vale una nobleza. 

No solamente esta nobleza servirá de contrape- 
so al “pueblo”, puesto que, por medio de una re- 
presentación desproporcionada con el número y 
los intereses de la mayoría, equilibrará la represen- 
tación del pueblo en el legislativo; además, esta 
nobleza, por su existencia, sus privilegios, su lustre 
y su lujo, o sea su generosidad, enseñará al pueblo, 
día tras día en la vida concreta, que las grandezas 
son respetables, que existe una estructura en ese 
Estado, que éste no está sujeto a la pasión del po- 
der, que en el espacio mediocre de las monarquías 
la distancia de las condiciones sociales y la dura- 
ción de la acción política son de amplio alcance: 
en suma, bastante materia para disuadir para siem- 
pre a cualquier idea de subversión. 

Yo no veo que nada de todo lo dicho nos aleje 
de la inspiración fundamental del teórico de la mo- 
narquía y del despotismo. El régimen del futuro ** 
es, desde luego, en muchos puntos, diferente de las 
monarquías de la Europa contemporánea. Estas se 
resienten aún de su origen, y su constitución rudi- 
mentaria todavía es primitiva: están mal armadas 
para combatir el peligro del despotismo que las 
amenaza y para resolver los problemas complejos 
del mundo moderno. Pero puede decirse que con- 
tienen en ellas mismas, en su estructura política y 


16. Prélot, op. cit., p. 123. 
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social, todo lo que hace falta para satisfacer esta 
exigencia. La misma representación del pueblo, 
que parece contradictoria con todo su pasado, 
y que ha hecho creer que Montesquieu era republi- 
cano de corazón y tomaba el partido del Tercer 
Estado, está en el espíritu de la monarquía. Léase 
el capítulo 8 del libro XI, cuyo capítulo 6 habla pre- 
cisamente de la Constitución inglesa: se compro- 
bará que el principio de los representantes de una 
nación en una monarquía, principio totalmente aje- 
no a los antiguos, como el de un cuerpo de nobleza, 
pertenece a los mismos orígenes del gobierno gó- 
tico, la mejor especie de gobierno que hayan po- 
dido imaginar los hombres (EL, XI, 8). Por eso 
Montesquieu puede decir de ese gobierno que pa- 
rece mirar al futuro, que los ingleses lo han encon- 
trado en los bosques de su pasado (EL, XI, 6). 

El análisis de la Constitución inglesa conduce, 
pues, en lo esencial, al mismo punto que el examen 
de la monarquía y del despotismo; al mismo punto 
que ciertas razones de los principios teóricos del 
adversario de los doctrinarios del contrato social: 
a la elección política de Montesquieu. 

Esta elección política puede enmascararse por 
dos razones. En primer lugar, la forma de reflexión 
de Montesquieu, la pureza y la abstracción jurídi- 
cas de sus análisis políticos. Creo haber demostrado, 
por medio de un examen atento, que el jurismo de 
Montesquieu expresa por sí mismo, a su manera, su 
parti pris. Pero esta elección puede encontrarse 
también disimulada en la historia: la que nos sepa- 
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ra de Montesquieu y la que Montesquieu ha vivi- 
do. Para comprender a fondo esta elección, hay que 
captarla en sí misma y en la historia que Montes- 
quieu vivía; en la que él creía vivir y que, sin em- 
bargo, se desarrollaba a sus espaldas. 


9. — ALTHUSIER 


VI. EL «PARTI PRIS» DE MONTESQUIEU 


Ya hemos avanzado algunos grados. Desde la 
separación de poderes hasta el equilibrio de las po- 
tencias que se reparten el poder. Y desde este apa- 
rente aquilibrio, al designio de restablecer y consa- 
grar a una de ellas sobre las demás: la nobleza. Pe- 
ro seguimos en Montesquieu. 

Algo hemos ganado con este examen, al pasar 
del escenario a los bastidores, de las razones apa- 
rentes a las razones reales del autor. Pero, al hacer- 
lo, hemos aceptado sus razones y admitido el repar- 
to de los papeles que él proponía, sin recibir nada 
a cambio, Véase Eisenmann: se da perfecta cuenta 
de que el problema no es jurídico, sino político y 
social. Y cuando se trata, justamente, de enumerar 
las fuerzas sociales actuantes, encuentra las tres 
fuerzas de Montesquieu —rey, nobleza y burgue- 
sía— y no va más allá. Esta tripartición no es pri- 
vativa de Montesquieu, por otra parte, pues puede 
hallarse en todo el siglo, en Voltaire, Helvetius, Di- 
derot y Condorcet, y en una larga tradición que 
prosigue hasta el xx y que quizá no esté muerta 
todavía. ¿Debemos aceptar nosotros, sin reservas, 
esta convicción tan manifiesta, esta evidencia tan 
general que ninguno de los partidos del siglo xvm, 
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ni siquiera al principio de la Revolución, tuvo ja- 
más la idea de revocarla? ¿Podemos entrar tan fran- 
camente en las ideas de Montesquieu y su siglo, y 
decidir sin más debate que él ha distinguido los po- 
deres con exactitud, no en su combinación sino en 
su definición, y los ha separado según sus “articula- 
ciones naturales”? 

Lo que quiero decir es que debemos plantear- 
nos una cuestión muy simple, pero capaz de tras- 
tornarlo todo: ¿Responden a la realidad histórica 
las categorías en las que los hombres del siglo 
xvu pensaban que vivían? Y, en particular, ¿está 
bien fundada esta distinción tan neta de las tres 
potencias? ¿El rey es verdaderamente una poten- 
cia, en el mismo sentido que la nobleza y la bur- 
guesía? ¿El rey es una potencia propia, autónoma, 
bastante diferenciada de las otras —no en su per- 
sona ni sus poderes, pero sí en su papel y su fun- 
clén— como para poder realmente contrapesarla 
con ellas, engañarla o transigir con ella? Y la mis- 
ma burguesía, esos notables de toga, de los nego- 
cios o las finanzas, ¿es en esta época tan adversa y 
contraria a la nobleza que se puede adivinar en la 
cámara baja que Montesquieu le cede, la primera 
victoria teórica de una lucha que iba a triunfar en 
la revolución? Plantear estas cuestiones significa 
impugnar las convicciones de los hombres del xvm, 
y presentar el difícil problema de la naturaleza de 
la monarquía absoluta, por una parte, y de la bur- 
guesía por otra, en el periodo histórico que vivió y 
sobre el que reflexiona Montesquieu. 
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Ahora bien, es preciso constatar que toda la li- 
teratura política del siglo xvm está dominada por 
una idea: la de que la monarquía absoluta se ha 
establecido en contra de la nobleza, y que el rey 
se ha apoyado en los advenedizos para contrapesar 
el poderío de sus adversarios feudales y tenerlos a 
su merced. La gran querella de los germanistas y 
los romanistas sobre el origen del feudalismo y de 
la monarquía absoluta se desarrolla sobre el fondo 
de esta convicción general. Se encuentra un eco en 
innumerables pasajes del Espíritu de las Leyes; 
y en los tres últimos libros, que no se leen apenas, 
pero que están consagrados a este tema, y que de- 
berían leerse para ver en qué partido se alinea Mon- 
tesquieu. Por una parte, los germanistas (Saint-Si- 
mon, Boulainvilliers y Montesquieu, este último 
más informado y matizado pero igual de firme) evo- 
can con nostalgia los tiempos de la monarquía pri- 
mitiva: un rey elegido por los nobles y par entre 
los pares, como era en su origen en los “bosques” 
de Alemania, para oponerlo a la monarquía con- 
vertida en absoluta: un rey que lucha contra los 
grandes y los sacrifica para buscar funcionarios y 
aliados entre los que no son nobles.? Por otro lado, 
el partido absolutista de inspiración burguesa, los 
romanistas (el abate Dubos, ese autor de una con- 


1. EL, VI, 18; X, 3; XL, 7, 9; XIV, 14; XVII, 5; XVII, 22; 


2. Cf. EL, XXXI, 21. Ludovico Pio: “Habiendo perdido toda 
confianza en su nobleza, elevó a gentes de la nada. Privó a los 
nobles de eus cargos, los ectió del palacio, llamó a extranjeros 
L...]” 


et 


133 


juración contra la nobleza (EL, XXX, 10), blanco 
preferido de los últimos libros del Espíritu de las 
Leyes, y los enciclopedistas, celebran en Luis XV 
o en el déspota ilustrado el ideal de un príncipe 
que sabe preferir los méritos y los títulos de la bur- 
guesía laboriosa a las trasnochadas pretensiones de 
los señores feudales. Las previas tomas de posición 
son incompatibles, pero el argumento es el mismo, 
Ahora bien, podemos preguntarnos justificadamen- 
te si ese conflicto fundamental que opone al rey a 
la nobleza, y esta pretendida alianza de la monar- 
quía absoluta y la burguesía contra los feudales, 
no han enmascarado la verdadera relación de fuer- 
zas históricas. 

No hay por qué ocultar que los contemporáneos 
de Montesquieu vivían su historia pensándola, y 
que su pensamiento, todavía en busca de criterios 
científicos, carecería de la necesaria perspectiva que 
permite al pensamiento convertirse en crítico de 
la vida. Al pensar sobre una historia cuyos profun- 
dos resortes se les escapaban, se exponían a limi- 
tar su reflexión a las categorías inmediatas de su 
vida histórica, tomando a menudo las intenciones 
políticas por la propia realidad, y los conflictos de 
superficie por el fondo de las cosas. No hay tanta 
diferencia entre la historia y el mundo percibido. 
Cada uno puede “ver”, inmediatamente y con toda 
evidencia, “formas”, “estructuras”, grupos de hom- 
bres, tendencias y conflictos en la historia, A esta 
evidencia se refiere Montesquieu en el famoso tex- 
to: Hay tres clases de gobierno: para descubrir su 
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naturaleza, basta la idea que de ellos tienen los 
hombres menos instruidos (EL, IL, 1). Este género 
de evidencia es el que hace ver el poderio de un 
rey, los nobles sujetos en la corte o reducidos a la 
porción política congruente sobre sus tierras, los 
fastidiosos intendentes todopoderosos, los advene- 
dizos sin nobleza. Basta con abrir los ojos para per- 
cibir estos hechos, como basta con abrir los ojos so- 
bre el mundo para percibir inmediatamente formas, 
objetos, grupos y movimientos: esta evidencia, que 
no necesita el conocimiento, puede pretenderlo, sin 
embargo, y creer comprender lo que se limita a 
percibir, Se necesitan al menos los elementos de 
una ciencia para comprender verdaderamente la 
naturaleza profunda de estas evidencias, distinguir 
las estructuras y los conflictos profundos de los su- 
perficiales, los movimientos reales de los aparentes. 
Sin una crítica de esos conceptos inmediatos, en los 
que toda época piensa la historia que ella vive, se 
permanece en el umbral de un verdadero conoci- 
miento de la historia, prisionero de las ilusiones que 
éste produce en los hombres que la viven. 

Creo que sería conveniente, para aclarar los pro- 
blemas ideológicos de aquella época, sacar partido 
de las recientes adquisiciones de la investigación 
histórica, y discutir de nuevo la idea recibida de la 
monarquía absoluta, de su “alianza con la burgue- 
sía” y de la naturaleza de esta misma burguesía. 

Debo contentarme con indicaciones muy suma- 
rias. Sin embargo, quiero decir que hoy parece ad- 
mitido que el mayor peligro que acecha al historia- 
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dor del siglo xvn, e incluso del xvm, al menos en 
su primera mitad, consiste en proyectar sobre la 
“burguesía” de aquel tiempo la imagen de la bur- 
guesía posterior, de la burguesía que hizo la revo- 
lución y que salió de ella. La verdadera burguesía 
moderna, que trastorna de cabo a cabo el orden 
económico y social anterior, es la burguesía indus- 
trial, con su economía de producción masiva, ente- 
ramente ocupada por los beneficios que se reinvier- 
ten después en la producción. Pero esta burguesía 
era desconocida, en sus líneas generales, en el siglo 
xvm. La burguesía de este período era absoluta- 
mente diferente: descansaba, esencialmente, en sus 
elementos más avanzados, sobre la economía mer- 
cantil. La economía industrial surgió, en un mo- 
mento dado, de una acumulación de la que la eco- 
nomía mercantil fue un momento; de ello se dedu- 
ce, demasiado a menudo, que la economía mercan- 
til resultaba ajena, en su principio, a la sociedad 
feudal. Nada más discutible. Basta con ver en qué 
sentido jugaba entonces esta economía mercantil 
para llegar a la conclusión de que era una pieza 
bastante bien integrada en el propio sistema feu- 
dal: el mercantilismo es justamente la política y la 
teoría de esta integración. Toda la actividad eco- 
nómica que entonces parece de vanguardia (comer- 
cio, manufacturas) está concentrada en el aparato 
del Estado, sometida a sus beneficios y a sus nece- 
sidades.? Las manufacturas han sido fundadas, 


3. “Es préciso [en la monarquía] que las leyes favorezcan 
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ante todo, para proporcionar a la corte objetos de 
lujo, armamentos a las tropas y al comercio real 
objetos de exportación cuyos beneficios vuelven al 
tesoro. Las grandes compañías de navegación se 
han creado para traer al país, siempre con más o 
menos beneficio para la administración real, las es- 
pecies y los metales preciosos de ultramar. En su 
estructura, el circuito económico de esa época 
está orientado como último término hacia el apa- 
rato del Estado. Y la contrapartida de esta orienta- 
tación es que los “burgueses”, que dan, en uno y 
otro momento, vida a estas operaciones económi- 
cas, no tienen otro horizonte económico y personal 
que el orden feudal que sirve a este aparato del Es- 
tado: cuando llega a rico, el comerciante no in- 
vierte sus beneficios en la producción privada, con 
algunas raras excepciones, sino en tierras que com- 
pra para tener el título y entrar en la nobleza; o en 
oficios, que son funciones de la administración que 
¡él compra para gozar de sus ingresos como si fuera 
una renta; y en préstamos al Estado que le asegu- 
ran grandes beneficios. El fin del “burgués” enri- 
quecido por el comercio consiste, pues, en entrar o 
directamente en la sociedad de la nobleza, por la 
compra de tierras o poniendo a flote una familia con 
cuya hija se casa, o directamente en el aparato del 
Estado, por medio de la toga o los oficios, o en los 
beneficios del aparato del Estado por medio de las 


todo el comercio que la Constitución de ese gobierno puede dar, 
a fin de que los súbditos puedan, sin perecer, satisfacer las nece- 
sidades siempre renovadas del principe y su corte” (EL, V, 9). 
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rentas. Lo que da a esta “burguesia” advenediza 
una situaciôn tan particular en el Estado feudal es 
que en vez de luchar contra la nobleza se hace si- 
tio en sus filas, y que, pretendiendo entrar en el 
orden que aparentemente combate, lo sostiene en 
vez de derrumbarlo; todo el circuito de su activi- 
dad económica y de su historia personal queda, en- 
tonces, inscrito en los límites y las estructuras del 
Estado feudal. 

Admitido este punto, queda trastornado tanto 
el esquema clásico de la alianza de la monarquía 
absoluta con la burguesía, como la idea recibida de 
la monarquía absoluta. Hay que preguntarse, pues, 
cuál es la naturaleza y la función de la monarquía 
absoluta, incluso en los conflictos que entonces la 
oponen a la nobleza. 

Hasta hoy se han presentado dos respuestas a 
esta cuestión. Ambas abandonan la idea que hacía 
del rey el enemigo jurado de los feudales, tras la 
caricatura grotesca del déspota, sustituyéndola con 
la idea de que el conflicto fundamental de este pe- 
riodo histórico no enfrenta al rey con los feudales, 
sino a los señores feudales con la “burguesía” cre- 
ciente, o con el pueblo. Pero el acuerdo no llega 
más allá de este punto. 

Porque la primera interpretación ve en este con- 
flicto el origen y la ocasión de la monarquía abso- 
luta. El enfrentamiento y el equilibrio obligado de 
dos clases antagonistas, impotente cada una para 
triunfar sobre la otra, y el peligro corrido en esta 
lucha por la sociedad entera, habrían dado al rey 
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ocasión de levantarse por encima de ellas como ár- 
bitro de su rivalidad, extrayendo toda su fuerza de 
su propia potencia discutida o amenazada por la 
potencia adversa.* Esta situación de excepción es 
la que permitiría comprender que el rey había uti- 
lizado a una clase contra otra, sosteniendo las es- 
peranzas de cada una de ellas en el mismo momen- 
to en que seguía el juego a la otra. Así podría ex- 
plicarse que todos los partidos del siglo XVIII se 
disputan al rey, tanto los que quieren verlo volver 
al punto de partida de sus instituciones, y devolver 
sus derechos a la nobleza, como los que esperan de 
sus luces que haga triunfar a la razón burguesa 
contra los privilegios y la arbitrariedad. El fondo 
de ideas comunes a los oponentes de derecha (feu- 
dales) y de izquierda (burguesía) no se refería a las 
ilusiones dominantes y compartidas, sino a la rea- 
lidad de un monarca absoluto, convertido en el ár- 
bitro real de dos clases enemigas a causa de una 
situación de fuerza sin salida. Pero esta interpre- 
tación tiene un punto débil: cae en una idea de la 
burguesía que, según creo haber indicado, no co- 
rresponde a la realidad. 

Mucho más esclarecedora es la segunda res- 
puesta, que ha adquirido una creciente autoridad 


4. Cf. en el mismo Marx, Idéologie allemande, ed. Costes, 
t. VI, p. 194, un texto sobre Montesquieu que se inclina aún (en 
1845) en ese sentido: “Por ejemplo, en una época y en un país 
en el que el poder real, la aristocracia y la burguesía se disputan 
la dominación, en donde la dominación está, pues, compartida, se 
muestra como idea dominante la doctrina de la división de pode- 
res, que čs enunciada entonces como una ley eterna”. 
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gracias a los trabajos de Porchnev sobre La Fron- 
da y las Rebeliones populares en la Francia de los 
siglos XVII y XVII’ Según esta opinión, la tesis 
del rey-árbitro entre dos clases enemigas, iguales en 
fuerza y en impotencia, descansa a la vez sobre 
un anacronismo y sobre una idea mítica de la na- 
turaleza del Estado. El anacronismo consiste, ya se 
sabe, en prestar a la burguesía de la monarquía ab- 
soluta los rasgos de la burguesía ulterior, para po- 
der considerarla desde esta época como una clase 
radicalmente antagonista de la clase feudal. Sa- 
bemos de qué se trata. La idea mítica de la natu- 
raleza del Estado consiste en imaginar que un po- 
der político puede establecerse y ejercerse fuera 
de las clases y por encima de ellas, aunque sea en 
el interés general de la sociedad. Esta doble críti- 
ca conduce a la siguiente perspectiva: la monar- 
quía absoluta no es el fin, ni persigue el fin del ré- 
gimen de explotación feudal. Es, por el contrario, 
en el período considerado, su aparato político in- 
dispensable. Lo que cambia con la aparición de la 
monarquía absoluta no es el régimen de explota- 
ción feudal, es la forma de su dominación política. 
Una monarquía centralizada, dominante y absolu- 
ta ha sucedido, simplemente, a la monarquía primi- 
tiva ensalzada por los germanistas, a las prerroga- 
tivas personales políticas de los señores feudales 
que gozaban de una independencia que hacía de 
ellos los pares del rey. Esta transformación polí- 


5. Véase la bibliografía. 
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tica respondia al cambio de las condiciones de la 
actividad económica acaecido en el mismo seno del 
régimen feudal, y en particular al desarrollo de la 
economía mercantil, a la primera aparición de un 
mercado nacional, etc. En el período considerado, 
estas modificaciones no atentan contra la explota- 
ción feudal, Y el régimen político de la monarquía 
absoluta no es más que la nueva forma política re- 
querida para mantener la dominación y la explota- 
ción feudales en el período del desarrollo de la eco- 
nomía mercantil. 

Nada hay de extraño en que a los ojos de estos 
señores feudales despojados individualmente, in- 
cluso por la fuerza, de sus antiguas prerrogativas 
políticas personales, haya tomado el aire de una 
usurpación, de una injusticia y de una violencia di- 
rigida contra su clase el advenimiento de la mo- 
narquía absoluta, la centralización y sus epifenó- 
menos (incluso ese dorado campo de concentración 
político que era Versalles). Pero no podemos dejar 
de pensar que se trata en su caso de una idea fija 
que disfrazaba la realidad, y de un verdadero ma- 
lentendido histórico que les hacía confundir las an- 
tiguas prerrogativas políticas personales con los in- 
tereses generales de su clase. Porque resulta dema- 
siado evidente que el rey de la monarquía absoluta 
representaba los intereses generales del feudalismo, 
incluso contra las protestas de los feudales indivi- 
duales retrasados por su nostalgia y su ceguera. Y 
si el rey era un árbitro, lo era de los conflictos in- 
ternos del feudalismo, que él resolvía en su interés, 
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y no del conflicto entre la nobleza y la burguesía. 
Cuando decidía, era sólo para asegurar —incluso 
contra algunos de sus miembros— el futuro de su 
clase y su dominación, 

Y aquí interviene otra potencia distinta de la 
que Montesquieu hace figurar en el reparto del 
poder, otro poder distinto de los que recibían los 
hombres de la teoría política: la “potencia” de la 
masa del pueblo sobre la que se ejercía la explo- 
tación feudal que el aparato estatal de la monar- 
quía absoluta tenía como misión mantener y per- 
petuar. Porchnev ha renovado parcialmente, reve- 
lándolo parcialmente, este aspecto del problema, 
y ha demostrado que el antagonismo fundamental 
no oponía entonces la monarquía absoluta a los se- 
ñores feudales, ni la nobleza a una burguesía que 
en su masa se integraba en el régimen de explota- 
ción feudal y se aprovechaba de él, sino al propio 
régimen feudal con las masas sometidas a su explo- 
tación, Este conflicto fundamental no ha encontra- 
do el relieve ni los teóricos que los conflictos se- 
cundarios. Ni tampoco reviste las mismas formas. 
Entre el rey, la nobleza y la burguesía, todo se de- 
sarrollaba en un conflicto continuo de carácter po- 
lítico e ideológico. Entre la masa de los explotados, 
campesinos sometidos a los derechos feudales, pe- 
queños artesanos, tenderos, oficios bajos de las ciu- 
dades, por una parte, y el orden feudal y su poder 
político, por otra, no era cuestión de debates teó- 
ricos, sino de silencio o de violencia. Era una lucha 
entre el poder y la miseria, que se arreglaba habi- 
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tualmente con la sumisión y, en breves intervalos, 
por medio de motines y armas. Estas rebeliones del 
hambre han sido muy numerosas, en ciudades y 
campos, en todo el siglo xvu francés, que no sólo 
ha conocido, como la Alemania del xvi, sus gue- 
rras campesinas y sus “jacqueries”,* sino también 
motines ciudadanos; la represión de estos levanta- 
mientos fue despiadada. Se vio entonces para qué 
servía el rey, y el poder absoluto, y el aparato del 
Estado, y a qué lado se alineaban esos famosos “po- 
deres” que ocupaban el escenario. Hasta llegar a 
ciertas “jornadas populares” de la Revolución, las 
primeras en alcanzar una victoria, que introdujera 
cierto desorden en las teorías y los poderes. 

El privilegio de esta cuarta “potencia”, que ocu- 
paba de tal forma los pensamientos de las otras, 
reside en que no está representada, por así decirlo, 
en la literatura política de aquel tiempo. Habrá 
que esperar a un humilde cura de Champaña, co- 
mo Meslier, cuyo Testamento depuró cuidadosa- 
mente Voltaire de todos sus rasgos políticos, y des- 
pués a Rousseau, para que ese “pueblo”, ese “bajo 


6. Jacquerie: o o mio pa 
lo a las violentas revueltas campesinas contra la nobleza, El ori- 


pueblo” entrase como tal potencia en los panfletos, 
primero, y después en los conceptos de la teoría 
política. Anteriormente, sólo tiene una existencia 
teórica alusiva: como en el propio Montesquieu, 
que se toma un gran trabajo en distinguir entre él 
a los notables. Como en Voltaire y en la mayor par- 
te de los enciclopedistas. Pero este cuarto poder, 
sujeto a la ignorancia, la pasión y la violencia, ob- 
sesiona sin embargo las alianzas de los otros, igual 
que un recuerdo lo hace con un olvido: por la cen- 
sura. La razón de que esta potencia esté ausente de 
los contratos que la conciernen radica en que es- 
tos contratos tenían por ojeto mantenerla ausente 
—0 lo que es lo mismo, consagrar su servidumbre—. 

Me parece que si se tiene presente esta natura- 
leza real de las fuerzas invocadas por Montesquieu: 
el rey, la nobleza, la “burguesía” y el “bajo pueblo”, 
se ilumina en cierto sentido la interpretación gene- 
ral de su elección política y de su influencia. 

Este análisis real nos permite evadirnos de las 
apariencias de la historia retrospectiva. Y, en par- 
ticular, de la ilusión de creer que Montesquieu fue 
el heraldo, aunque disfrazado, de la causa de la 
burguesía que debía triunfar bajo la Revolución. 
Se ve lo que representa esa famosa cámara baja, tan 
bien encuadrada en el proyecto de Constitución a 
la manera inglesa: * la parte entregada a una bur- 
guesía que buscaba su puesto en el orden feudal y . 


7. “Inglaterra es en el presente el pais más libre que hay en 
el mundo [...] pero si la cámara baja se convirtiera en la dueña, 
su poder sería ilimitado y peligroso, porque tendria, al mismo tiem- 


144 


que, una vez encontrado, no pensaba ya en amena- 
zarlo. Esta perspectiva permite también juzgar, con 
su valor histérico real, las reformas “liberales” Je 
las que Montesquieu se había hecho portavoz: re- 
forma de la legislación penal, crítica de la guerra, 
etc. Comprometían tan poco el entonces triunfante 
futuro de la burguesía que el propio Montesquieu, 
que juzgaba la tortura inhumana, quería que los 
nobles tuviesen en todas las materias su tribunal 
de clase: la cámara alta. Lo que ha parecido situar 
a Montesquieu en el partido de la burguesía creo 
que fue concebido por él, en parte como sentencias 
de buen sentido que se atrevió a hacer públicas, y 
en parte como una medida bastante hábil para ga- 
narse precisamente la “burguesía” para su causa, 
engrosando la oposición feudal con el apoyo de los 
descontentos de esta “burguesía”. Lo que supone, 
a falta de un juicio, un sentimiento real de los ob- 
jetivos de dicha burguesía. 

Pero este análisis permite comprender también 
la paradoja de la posteridad de Montesquieu. Por- 
que este opositor de derechas ha servido, en el cur- 


po, el poder ejecutivo; mientras que en el presonte el poder ili- 
mitado está en el rey y el parlamento, y el poder ejecutivo en el 
rey, cuyo poder está limitado” (Notas sobre Inglaterra. Citado en 
Dedieu, Montesquieu, p. 31). Cf. también el instructivo ejemplo 
de las monarquías primitivas: “El pueblo tenia en ellas el poder 
legislativo” (XI, 11). Ahora bien, “desde que el pueblo tenía la 
legislación, podía, al menor capricho, aniquilar a la realeza, como 
hizo, en todas partes”. Y es que, en las monarquías de la Grecia 
heroica, no había ningún “cuerpo de nobleza” (XI, 8). La represen- 
tación del pueblo, incluso por sus notables, sólo es posible si está 
contrapesada en el seno del legislativo, por la representación de los 
nobles. 
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10. — ALTEUVSSER 


so del siglo, a todos los opositores de izquierdas, an- 
tes de dar armas a todos los reaccionarios en el fu- 
turo de la historia. Ciertamente, Montesquieu de- 
saparece en el período más agudo de la Revolu- 
ción. Robespierre tiene palabras muy duras para 
la separación de poderes: se percibe al discípulo 
de Rousseau en una situación que permite enjui- 
ciar las teorías. Pero es cierto que todo el período 
prerrevolucionario se conjuga en gran parte sobre 
los temas de Montesquieu, y que este señor feudal 
enemigo del despotismo se convirtió en el héroe 
de todos los adversarios del orden establecido. Por 
un singular viraje de la historia, el que miraba ha- 
cia el pasado parece abrir las puertas del futuro. 
Yo creo que esta paradoja se mantiene ante todo 
por el carácter anacrónico de la posición de Mon- 
tesquieu. Puesto que él defendía la causa de un 
orden sobrepasado, se convirtió en adversario del 
orden presente, a quien otros iban a sobrepasar. 


Guardando las debidas proporciones, a su pensa- 
miento le ocurre lo que a la rebelión de los nobles 
que precedió a la Revolución, sobre la que Mat- 
hiez dedujo que la precipitó. En su caso, no preten- 
día sino restablecer a una nobleza amenazada en 
sus privilegios pasados. Pero creía que la amenaza 
venía del rey. En realidad, tomando partido contra 
el poder absoluto del rey, echaba una mano al que- 
brantamiento de este aparato del Estado feudal que 
era la única fortificación de la nobleza. Sus con- 
temporáneos no se equivocaron al respecto, y le 
juzgaron, como Helvetius, “demasiado feudalis- 
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ta” * aunque ello no obsta para que lo enrolaran en 
sus luchas. Poco importa de dónde vienen los gol- 
pes, si alcanzan al mismo punto. Y es cierto que esta 

teridad “revolucionaria” de Montesquieu es un 
malentendido, pero hay que hacerle a este malen- 
tendido la justicia de que no era más que la verdad 
de otro malentendido anterior: el que había lanza- 
do a Montesquieu en la oposición derechista en un 
ttémpo en que ésta ya no tenía sentido. 


8. Réflexions morales, CXLVII. Cf. también carta a Montes- 
quieu y carta a Saurin, 
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CONCLUSION 


Y para acabar refiriéndome a las primeras pa- 
labras, yo diría que este hombre, que partió solo y 
descubrió verdaderamente las tierras nuevas de la 
historia, sólo tenía en su cabeza la idea de regresar 
a casa. He fingido olvidar que la tierra prometida, 
saludada por Montesquieu en sus últimas páginas, 
era la del regreso. Ha hecho un recorrido semejan- 
te para volver al punto de partida. Para volver a 
ideas viejas después de tantas ideas nuevas. Al pa- 
sado después de tanto porvenir. Como si este via- 
jero, que partió un día hacia la lejanía, que pasó 
tantos años en lo desconocido, hubiera creído, al 
volver a casa, que el tiempo estaba detenido. 

Y, sin embargo, había despejado el camino. 
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Según Montesquieu, la política y la historia pueden ser 
objeto de una ciencia. El conocido filésofo francés Louis 
Althusser estudia aquí la revolución teórica y metodo- 
lógica emprendida por Montesquieu, que convirtió a 
éste no sólo en el fundador de la ciencia política, sino 


también en uno de los pensadores europeos más influ- 
yentes del siglo XVIII. Althusser analiza, en particular, 
desde una perspectiva marxista, la famosa teoría de 
la separación de los tres poderes (ejecutivo, legislati- 
vo y judicial) y la teoría de las tres clases de gobierno 
(república, monarquía y despotismo). 


